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Bio express

Abdennour Bidar est un philosophe et essayiste frangais, de

tradition soufie, figure intellectuelle de l'islam libéral. Depuis
2016, il est inspecteur général de 'Education nationale. Auteur de
trés nombreux livres sur Uislam, (dont Un islam pour notre temps,

Self islam, Ed. du Seuil), il a aussi publié le magnifique Les

Tisserands, réparer ensemble le tissu déchiré du monde (Ed. Les
liens qui libérent). Et en 2022 Grandir en humanité, libres propos
sur l'école et 'éducation, dialogue avec Philippe Meirieu, (Ed.

Autrement). Avec la psychologue Inés Weber, il a fondé le
Sésame, un centre de culture spirituelle non confessionnel.
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Abdennour Bidar

‘Nous assistons a un million
e révolutions tranquilles

L

Un sage

aris. Le quartier du Marais. Lappartement fa-

milial est discret, confortable. 1l y séjourne

lorsqu’il doit répondre aux trés nombreuses

sollicitations dont il fait 'objet: conférences,

interviews, dialogues. Philosophe, écrivain,
inspecteur de 'Education nationale, Abdennour Bidar
prodigue depuis bientét trois décennies une parole de
sagesse, d'ouverture, de tolérance. De fermeté, aussi, a
Tégard de ses freres musulmans qu’il aimerait voir
plus autocritiques a I'égard de leur religion, qui dérive
parfois sous I'emprise de démons.

Ses origines, une mere catholique convertie a I'is-
lam, ses engagements, font de lui un étre lumineux. Sa
méditation lui donne la force d’agir. “T'appelle, dit-il, les
méditants a militer et les militants a mediter.” Car le
monde va mal par manque de spirituel et d’intério-
rité. Son constat est cinglant: “Nous sommes entreés dans
une mutation d’espece. Nous sommes devenus ces titans
completement fous. Notre condition est passée de la me-
sure a la démesure. Nous avons basculé dans Uhubris,
cette outrance dans le comportement inspirée par 'or-
gueil. Mais quelle sagesse & la mesure de notre démesure?
1l faut assumer qu’on est devenus des monstres, des preé-
dateurs pour la planete. Mais on peut se relever de cela,
clest-a-dire de cette smpulssance d’agir d’une fagon qui
soit féconde, créatrice.”

En 2015, en partant d’un constat simple — dans le dé-
sert de sens de nos sociétés, nos soifs d’essentiel ont be-
soin d’oasis — il a créé, avec d’autres personnes, le Cen-
tre Sésame a Paris, dédié a la transmission d’une cul-
ture spirituelle non confessionnelle, la plus ouverte qui
soit. Le centre a proposé pendant 4 ans des rencontres
ouvertes a tous les chercheurs de sens et de sagesse,
quelles que soient leurs convictions et leurs démar-
ches. En 2019, la méme équipe a ouvert en Provence,
ou il vit désormais, un centre d’enseignement et de re-
traite spirituelle: les Candelles.

Une heure d’interview m’a donné le sentiment de
me plonger dans un havre de paix, de ressourcement,
d’harmonie. Comment ne pas partager son credo, <l
faut retisser le lien avec soi-méme, avec les autres et avec
la nature”? Le moment le plus difficile est de terminer
cet entretien méditatif. En regagnant la gare du Nord,
puis Bruxelles, une question m’obsede: comment ap-
pliquer au quotidien une philosophie de vie a la fois
profonde et active?

Dans quelle famille avez-vous grandi?

Une famille aimante. Tant du point de vue affectif que
du point de vue de ma formation spirituelle et intellec-
tuelle, c’est la présence de ma mere qui a été détermi-

nante. Tres tot, elle m’a pris comme interlocuteur pri-
vilégié de ses questionnements, de ses méditations.
Ma mere est catholique d’origine, de culture. Elle s’est
convertie a I'islam vers I'dge de trente ans. Personne ne
'y a poussée. Il s"agissait d'une quéte personnelle, exi-
geante, ardente, qui lui a fait découvrir des sagesses
plus orientales. Ma mere s’est d’abord penchée sur
I'étude de I'hindouisme, puis elle a rencontré la tradi-
tion mystique soufie de Iislam: il s’agit d’une voie
d’éveil. Souvent, en Occident, le soufisme a une image
un peu idéalisée, une voie d’amour et de connaissance,
ce qu'elle est fondamentalement. Mais elle peut étre
aussi, parfois, rattrapée par les maux de I'islam exté-
rieur: le dogmatisme, la rigi

Vous avez donc été trés tot déterminé par son parcours?
Elle a plut6t répondu a une nature qu’elle sentait chez
moi. Tres jeune, avant 'age de raison je crois, j'étais na-
turellement aspiré par ce type de considération et de
vie contemplative. Dés que jai pris un peu conscience
de moi-méme, je me suis retrouvé dans la priere: 'ex-
périence originelle de la priere, ce n’est pas une obliga-
tion religieuse ou une contrainte, ¢’est un €lan, un en-
thousiasme, le sentiment de revenir a la maison.

Quel enfant étiez-vous?
Turbulent, suragité, suractif. J'oscillais entre une ten-
dance méditative et une grosse énergie.

Vous oscillez toujours...

Je pense que ma vie est marquée par des polarités for-
tes entre lesquelles jessaye de trouver un équilibre.
Entre I'Orient et I'Occident: je suis né ici, je suis d’ici, je
suis un Occidental et en méme temps je suis musul-
man, donc je ne suis pas tout a fait un Occidental. Je
suis musulman, sans étre d’'un pays musulman, donc
je ne suis pas non plus tout a fait oriental. Je me sens
donc d’ici et d’ailleurs. Et ni d’ici, ni d’ailleurs.

Donc comment vous définissez-vous?

Je suis un peu un outsider de I'islam: je suis dedans-
dehors, entre mes deux cultures, mes deux origines.
Jai été tres nourri par la culture occidentale moderne
dans laquelle j’ai été élevé, par rapport a laquelle je me
suis toujours senti en décalage parce que me man-
quaient les dimensions de I'intériorité, de la transcen-
dance, trop absentes dans notre société.

Quelques jours aprés les attentats de “Charlie Hebdo” le
7 janvier 2015, vous avez publié, notamment dans “La Li-
bre Belgique”, une lettre ouverte au monde musulman.
Vous écrivez: “Je te vois en train d’enfanter un monstre qui
prétend se nommer Etat islamique et auquel certains pré-
férent donner un nom de démon: Daech. Mais le pire est
que je te vois te perdre - perdre ton temps et ton honneur
- dans le refus de reconnaitre que ce monstre est né de toi,
de tes errances, de tes contradictions, de ton écartélement
interminable entre passé et présent, de ton incapacité trop
durable a trouver ta place dans la civilisation humaine”.
C’était un cri, un coup de gueule amoureux, de dépit
amoureux parce que j’avais I'impression que ce que
j'entendais du cté musulman ne me semblait pas sai-
sir cette opportunité de prendre enfin conscience des
dérives. Face a cette monstruosité, les consciences mu-
sulmanes auraient du étre beaucoup plus nombreuses
arevenir vers elles-mémes et a poser des questions cri-
tiques a cette tradition religieuse. Pas seulement dans
sa forme extrémiste, radicale, djihadiste, violente et
terroriste. Mais en se demandant, précisément, pour-
quoi cette violence était née du coté de I'islam, comme
elle a pu naitre ailleurs dans I'histoire du coté d’autres
traditions.

Ce texte a été écrit en 2015...

1l est toujours d’actualité. Il est temps que I'islam re-
garde en face ses démons et qu'il passe du réflexe de
l'autodéfense a la responsabilité de Iautocritique.
Rien n’a réellement changé. On parle de questions de
civilisation, cela ne change pas en cinq ans, ou en une
génération. C’est un travail sur le temps long.

Vous dénonciez “des invariants extrémement préoccu-
pants dans 'Islam: l'absence de démocratie, U'infériorisa-
tion des femmes, l'interdiction faite a la pensée de contes-
ter le dogme ou d’aborder de maniére critique la lecture
du Coran”.

C’est la tradition historique de I'islam telle qu’elle s’est
sédimentée et fossilisée a partir d’un certain moment.
La Coupe du monde de football a lieu au Qatar, un
pays dans lequel ces maux endémiques, enkystés,
s’expriment d’une facon inacceptable. 1l sagit d'un
pays dans lequel I'égalité entre les hommes et les fem-
mes n’est pas reconnue, il est impossible d’avoir une
pensée critique de I'islam, de son dogme.

Est-ce tout l'islam qui doit changer ou faut-il susciter
’émergence d’un islam européen?

Je réponds par l'affirmative a deux niveaux. Ici, en
France, nous ne sommes pas en terre d’islam. La facon
dont Tislam est vécu dans un pays non musulman
dans une culture non musulmane sera forcément dif-
férente de la facon dont elle est vécue dans des pays de
tradition musulmane. Il y a donc bien quelque chose
qui sera un jour un islam européen comme il y a un
particularisme et un {.,énie propre d’un islam africain
ou d’Asie centrale. Cela étant dit, mon souhait n’est
pas qu'il y ait un islam libéral d’ Europe et un islam qui
reste toujours aussi autoritaire et reactionnaire dans
un certain nombre de pays du monde musulman en-
tre lesquels il s’agit de faire des différences aussi. Ce
n’est pas la méme chose partout, cela dépend des so-
ciétés, des milieux sociaux. J'écris pour Iislam, a
Téchelle du monde musulman mais je sais que moi,
vivant ici, en France, je ne m’expose pas de la méme
maniére aux foudres des conservateurs. Je suis loin:
mon impact sur le monde musulman

niere idéale, c’est-a-dire avoir une prise de conscience
dans la paix. Cela se produira peut-étre dans le chaos.
Car dans 'Humanité, c’est souvent comme cela que cela
se passe: on attend d’étre au bout du bout du bout du
bout et d’avoir bu le calice jusqu’a la lie, que 'on n’a plus
d’autre choix que de se réformer, se révolutionner.

La, ony est, non...?
Oui. Car I'étranglement est important. Mais la question
est: avons-nous déja assez souffert?

Tout le monde ne souffre pas de la méme fagon. Certains ne
souffrent pas du tout, profitent des progrés.

1l ne s’agit pas de lutter ou de freiner le progres mais de
Taccompagner d’une certaine sagesse, d’une nouvelle
intériorité. Il faut accompagner le progres d’une ma-
niere plus joyeuse et enthousiasmante. Aujourd’hui, le
progres n’est pas sublimé, transfiguré. Il faut se souvenir
du sens du mot apocalypse: le dévoilement. Je dirais
donc que le dévoilement du sens du progres ne s’est pas
encore produit. Notre progres est matériel, de confort,
de sécurité, mais ce n’est pas un progres d’humanisa-
tion, qui nous unit. 11 faut assumer qu’on est devenus
des monstres, des prédateurs pour la planete. Mais on
peut se relever de cette surpuissance d’agir d’'une facon
qui soit féconde, créatrice.

Cela dit, vous vous définissez comme un optimiste cons-
cient, vous ne croyez pas a la théorie de leffondrement...
1y a deux démons intérieurs: 'orgueil et le désespoir.
Ne voir I'avenir que dans l'effondrement, cest étre
aveugle sur notre destinée spirituelle. Seul celui qui ne
voit pas ce que nous sommes appelés a devenir peut
penser que cela va s’effondrer. Ma foi humaniste, c’est
de voir une humanité souffrante mais

est donc minime. Ce n’est pas pour “Ne UOir’ l’a])enii" qui va tirer de cette expérience de la

cela qu'il faut renoncer a la tache. J’ai ue dans grande souffrance un surcroit de cons-
appris a étre patient. Le chemin des ) cience de soi et de révélation de ce
idées a son rythme. l €] Ondrement, qu’est ’humain.

Quel a été votre cheminement entre les ¢ eSt etre aveugle Quelle sera l'étincelle?

nombreux livres sur Uislam et un autre SUr notre desl'lnee Elle est partout! Nous assistons

ouvrage, qui a multiplié les prix: “Les Tis- splmtuelle

serands”?

Je me suis rendu compte que j’avais

beaucoup de lecteurs non musulmans qui me di-
saient: tout ce que vous dites me parle alors que je ne
connais rien a Iislam. Mais cela entre en résonance
avec des questionnements existentiels spirituels pro-
fonds. Cela pouvait venir de gens qui se disaient athées
mais qui se demandaient quelle place le spirituel pou-
vait avoir dans leur vie, de chrétiens avec un pied de-
dans un pied dehors, de juifs dans le méme entre-
deux, de gens qui s’étaient tournés vers le boudd-
hisme. Je me suis retrouvé a parler, presque
involontairement, a des gens dans un questionnement
spirituel ancré. Cela a été un déclic qui m’a autorisé a
écrire d’autres livres: I'islam n’a été que ma porte
d’entrée naturelle vers des questions plus larges et
plus partagées.

Les philosophes rappellent sans arrét a ’lhomme le sens de
la vie, de cet élan vital. Pourquoi les matérialistes ont-ils
gagné?

Parce que cest trop difficile, pour I'instant. La diffi-
culté nous demande un saut d’humanisation: nous
risquons d’y rester confrontés pendant plusieurs sie-
cles. La fonction des philosophes n’est pas de s’éner-
ver, de taper du pied, c’est de répéter, de faire en sorte
que la conscience claire de ce défi continue d’animer
I'humanité et quelle continue d’étre consciente
qu’elle doit encore produire son juste effort.

Jusqu’a ce que...

Quelque chose se produise. Aujourd’hui, nous n’avons
d’autre choix que de nous réformer radicalement, de
tout reprendre a la racine, parce que le probléme éco-
logique est tellement gravissime et parce que les désé-
quilibres dans nos sociétés sont extrémement impor-
tants. Peut-étre ne va-t-on pas faire les choses de ma-

aujourd’hui a un million de révolu-
tions tranquilles. Regardez les nouvel-
les générations: les entreprises s’arra-
chent les cheveux parce que les jeunes ne veulent plus
entrer dans le systeme tel qu'il est. Cest la grande dé-
mission. Notre jeunesse veut de moins en moins jouer
le jeu maudit du systeme ancien. Elle ne sait pas encore
ou elle veut aller mais elle a décidé qu’elle voulait y al-
ler. C’est important: comme le dit Bergson, dans le
mouvement de la vie, I'intelligence vient toujours en
second. Ces jeunes naissent avec une qualité d’ame dif-
férente. Leur force spirituelle est particuliere, elle refuse
de jouer le jeu matérialiste auquel nos générations se
sont pliées plus docilement. Je crois beaucoup dans tous
les élans de transition, de transmutation. C’est quand
tout va mal que I'espoir nait. Une phrase se trouve aussi
bien dans le Tao que chez Ovide: les hommes voient le
bien, ils veulent le bien, mais au moment fixé pour le
bien, voici le mal. Uinverse marche aussi. C’est quand
les hommes sont dans l'incertitude et la détresse que
peut naitre une vertu: c’est a ce moment-la que peut
apparaitre un nouveau chemin.

Beaucoup ne sont pas conscients de la catastrophe...

C’est pour cela qu’elle sera peut-étre inévitable. Je ne
peux pas dire comment cette espérance va arriver, se
matérialiser. Parce que je constate aussi la folie du
monde actuel. Une guerre s’est déclenchée en Europe,
la Chine s’est donné comme programme de prendre la
gouvernance mondiale en 2049, pour le centenaire de
la Fondation de la République populaire de Chine. Mais
ce pays dirigera-t-il la planete dans un sens plus spiri-
tuel? On peut raisonnablement en douter quand on
voit son centralisme autoritaire, le consumérisme fou
dans lequel les Chinois se sont lancés. Les facteurs d’in-
quiétude sont puissants.
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