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Bio express

Abdennour Bidar est un philosophe et essayiste frangais, de

tradition soufie, figure intellectuelle de l'islam libéral. Depuis
2016, il est inspecteur général de 'Education nationale. Auteur de
trés nombreux livres sur Uislam, (dont Un islam pour notre temps,

Self islam, Ed. du Seuil), il a aussi publié le magnifique Les

Tisserands, réparer ensemble le tissu déchiré du monde (Ed. Les
liens qui libérent). Et en 2022 Grandir en humanité, libres propos
sur l'école et 'éducation, dialogue avec Philippe Meirieu, (Ed.

Autrement). Avec la psychologue Inés Weber, il a fondé le
Sésame, un centre de culture spirituelle non confessionnel.

Etats d’@me
FRANCIS VAN DE WOESTYNE

Abdennour Bidar

‘Nous assistons a un million
e révolutions tranquilles

L

Un sage

aris. Le quartier du Marais. Lappartement fa-

milial est discret, confortable. 1l y séjourne

lorsqu’il doit répondre aux trés nombreuses

sollicitations dont il fait 'objet: conférences,

interviews, dialogues. Philosophe, écrivain,
inspecteur de 'Education nationale, Abdennour Bidar
prodigue depuis bientét trois décennies une parole de
sagesse, d'ouverture, de tolérance. De fermeté, aussi, a
Tégard de ses freres musulmans qu’il aimerait voir
plus autocritiques a I'égard de leur religion, qui dérive
parfois sous I'emprise de démons.

Ses origines, une mere catholique convertie a I'is-
lam, ses engagements, font de lui un étre lumineux. Sa
méditation lui donne la force d’agir. “T'appelle, dit-il, les
méditants a militer et les militants a mediter.” Car le
monde va mal par manque de spirituel et d’intério-
rité. Son constat est cinglant: “Nous sommes entreés dans
une mutation d’espece. Nous sommes devenus ces titans
completement fous. Notre condition est passée de la me-
sure a la démesure. Nous avons basculé dans Uhubris,
cette outrance dans le comportement inspirée par 'or-
gueil. Mais quelle sagesse & la mesure de notre démesure?
1l faut assumer qu’on est devenus des monstres, des preé-
dateurs pour la planete. Mais on peut se relever de cela,
clest-a-dire de cette smpulssance d’agir d’une fagon qui
soit féconde, créatrice.”

En 2015, en partant d’un constat simple — dans le dé-
sert de sens de nos sociétés, nos soifs d’essentiel ont be-
soin d’oasis — il a créé, avec d’autres personnes, le Cen-
tre Sésame a Paris, dédié a la transmission d’une cul-
ture spirituelle non confessionnelle, la plus ouverte qui
soit. Le centre a proposé pendant 4 ans des rencontres
ouvertes a tous les chercheurs de sens et de sagesse,
quelles que soient leurs convictions et leurs démar-
ches. En 2019, la méme équipe a ouvert en Provence,
ou il vit désormais, un centre d’enseignement et de re-
traite spirituelle: les Candelles.

Une heure d’interview m’a donné le sentiment de
me plonger dans un havre de paix, de ressourcement,
d’harmonie. Comment ne pas partager son credo, <l
faut retisser le lien avec soi-méme, avec les autres et avec
la nature”? Le moment le plus difficile est de terminer
cet entretien méditatif. En regagnant la gare du Nord,
puis Bruxelles, une question m’obsede: comment ap-
pliquer au quotidien une philosophie de vie a la fois
profonde et active?

Dans quelle famille avez-vous grandi?

Une famille aimante. Tant du point de vue affectif que
du point de vue de ma formation spirituelle et intellec-
tuelle, c’est la présence de ma mere qui a été détermi-

nante. Tres tot, elle m’a pris comme interlocuteur pri-
vilégié de ses questionnements, de ses méditations.
Ma mere est catholique d’origine, de culture. Elle s’est
convertie a I'islam vers I'dge de trente ans. Personne ne
'y a poussée. Il s"agissait d'une quéte personnelle, exi-
geante, ardente, qui lui a fait découvrir des sagesses
plus orientales. Ma mere s’est d’abord penchée sur
I'étude de I'hindouisme, puis elle a rencontré la tradi-
tion mystique soufie de Iislam: il s’agit d’une voie
d’éveil. Souvent, en Occident, le soufisme a une image
un peu idéalisée, une voie d’amour et de connaissance,
ce qu'elle est fondamentalement. Mais elle peut étre
aussi, parfois, rattrapée par les maux de I'islam exté-
rieur: le dogmatisme, la rigi

Vous avez donc été trés tot déterminé par son parcours?
Elle a plut6t répondu a une nature qu’elle sentait chez
moi. Tres jeune, avant 'age de raison je crois, j'étais na-
turellement aspiré par ce type de considération et de
vie contemplative. Dés que jai pris un peu conscience
de moi-méme, je me suis retrouvé dans la priere: 'ex-
périence originelle de la priere, ce n’est pas une obliga-
tion religieuse ou une contrainte, ¢’est un €lan, un en-
thousiasme, le sentiment de revenir a la maison.

Quel enfant étiez-vous?
Turbulent, suragité, suractif. J'oscillais entre une ten-
dance méditative et une grosse énergie.

Vous oscillez toujours...

Je pense que ma vie est marquée par des polarités for-
tes entre lesquelles jessaye de trouver un équilibre.
Entre I'Orient et I'Occident: je suis né ici, je suis d’ici, je
suis un Occidental et en méme temps je suis musul-
man, donc je ne suis pas tout a fait un Occidental. Je
suis musulman, sans étre d’'un pays musulman, donc
je ne suis pas non plus tout a fait oriental. Je me sens
donc d’ici et d’ailleurs. Et ni d’ici, ni d’ailleurs.

Donc comment vous définissez-vous?

Je suis un peu un outsider de I'islam: je suis dedans-
dehors, entre mes deux cultures, mes deux origines.
Jai été tres nourri par la culture occidentale moderne
dans laquelle j’ai été élevé, par rapport a laquelle je me
suis toujours senti en décalage parce que me man-
quaient les dimensions de I'intériorité, de la transcen-
dance, trop absentes dans notre société.

Quelques jours aprés les attentats de “Charlie Hebdo” le
7 janvier 2015, vous avez publié, notamment dans “La Li-
bre Belgique”, une lettre ouverte au monde musulman.
Vous écrivez: “Je te vois en train d’enfanter un monstre qui
prétend se nommer Etat islamique et auquel certains pré-
férent donner un nom de démon: Daech. Mais le pire est
que je te vois te perdre - perdre ton temps et ton honneur
- dans le refus de reconnaitre que ce monstre est né de toi,
de tes errances, de tes contradictions, de ton écartélement
interminable entre passé et présent, de ton incapacité trop
durable a trouver ta place dans la civilisation humaine”.
C’était un cri, un coup de gueule amoureux, de dépit
amoureux parce que j’avais I'impression que ce que
j'entendais du cté musulman ne me semblait pas sai-
sir cette opportunité de prendre enfin conscience des
dérives. Face a cette monstruosité, les consciences mu-
sulmanes auraient du étre beaucoup plus nombreuses
arevenir vers elles-mémes et a poser des questions cri-
tiques a cette tradition religieuse. Pas seulement dans
sa forme extrémiste, radicale, djihadiste, violente et
terroriste. Mais en se demandant, précisément, pour-
quoi cette violence était née du coté de I'islam, comme
elle a pu naitre ailleurs dans I'histoire du coté d’autres
traditions.

Ce texte a été écrit en 2015...

1l est toujours d’actualité. Il est temps que I'islam re-
garde en face ses démons et qu'il passe du réflexe de
l'autodéfense a la responsabilité de Iautocritique.
Rien n’a réellement changé. On parle de questions de
civilisation, cela ne change pas en cinq ans, ou en une
génération. C’est un travail sur le temps long.

Vous dénonciez “des invariants extrémement préoccu-
pants dans 'Islam: l'absence de démocratie, U'infériorisa-
tion des femmes, l'interdiction faite a la pensée de contes-
ter le dogme ou d’aborder de maniére critique la lecture
du Coran”.

C’est la tradition historique de I'islam telle qu’elle s’est
sédimentée et fossilisée a partir d’un certain moment.
La Coupe du monde de football a lieu au Qatar, un
pays dans lequel ces maux endémiques, enkystés,
s’expriment d’une facon inacceptable. 1l sagit d'un
pays dans lequel I'égalité entre les hommes et les fem-
mes n’est pas reconnue, il est impossible d’avoir une
pensée critique de I'islam, de son dogme.

Est-ce tout l'islam qui doit changer ou faut-il susciter
’émergence d’un islam européen?

Je réponds par l'affirmative a deux niveaux. Ici, en
France, nous ne sommes pas en terre d’islam. La facon
dont Tislam est vécu dans un pays non musulman
dans une culture non musulmane sera forcément dif-
férente de la facon dont elle est vécue dans des pays de
tradition musulmane. Il y a donc bien quelque chose
qui sera un jour un islam européen comme il y a un
particularisme et un {.,énie propre d’un islam africain
ou d’Asie centrale. Cela étant dit, mon souhait n’est
pas qu'il y ait un islam libéral d’ Europe et un islam qui
reste toujours aussi autoritaire et reactionnaire dans
un certain nombre de pays du monde musulman en-
tre lesquels il s’agit de faire des différences aussi. Ce
n’est pas la méme chose partout, cela dépend des so-
ciétés, des milieux sociaux. J'écris pour Iislam, a
Téchelle du monde musulman mais je sais que moi,
vivant ici, en France, je ne m’expose pas de la méme
maniére aux foudres des conservateurs. Je suis loin:
mon impact sur le monde musulman

niere idéale, c’est-a-dire avoir une prise de conscience
dans la paix. Cela se produira peut-étre dans le chaos.
Car dans 'Humanité, c’est souvent comme cela que cela
se passe: on attend d’étre au bout du bout du bout du
bout et d’avoir bu le calice jusqu’a la lie, que 'on n’a plus
d’autre choix que de se réformer, se révolutionner.

La, ony est, non...?
Oui. Car I'étranglement est important. Mais la question
est: avons-nous déja assez souffert?

Tout le monde ne souffre pas de la méme fagon. Certains ne
souffrent pas du tout, profitent des progrés.

1l ne s’agit pas de lutter ou de freiner le progres mais de
Taccompagner d’une certaine sagesse, d’une nouvelle
intériorité. Il faut accompagner le progres d’une ma-
niere plus joyeuse et enthousiasmante. Aujourd’hui, le
progres n’est pas sublimé, transfiguré. Il faut se souvenir
du sens du mot apocalypse: le dévoilement. Je dirais
donc que le dévoilement du sens du progres ne s’est pas
encore produit. Notre progres est matériel, de confort,
de sécurité, mais ce n’est pas un progres d’humanisa-
tion, qui nous unit. 11 faut assumer qu’on est devenus
des monstres, des prédateurs pour la planete. Mais on
peut se relever de cette surpuissance d’agir d’'une facon
qui soit féconde, créatrice.

Cela dit, vous vous définissez comme un optimiste cons-
cient, vous ne croyez pas a la théorie de leffondrement...
1y a deux démons intérieurs: 'orgueil et le désespoir.
Ne voir I'avenir que dans l'effondrement, cest étre
aveugle sur notre destinée spirituelle. Seul celui qui ne
voit pas ce que nous sommes appelés a devenir peut
penser que cela va s’effondrer. Ma foi humaniste, c’est
de voir une humanité souffrante mais

est donc minime. Ce n’est pas pour “Ne UOir’ l’a])enii" qui va tirer de cette expérience de la

cela qu'il faut renoncer a la tache. J’ai ue dans grande souffrance un surcroit de cons-
appris a étre patient. Le chemin des ) cience de soi et de révélation de ce
idées a son rythme. l €] Ondrement, qu’est ’humain.

Quel a été votre cheminement entre les ¢ eSt etre aveugle Quelle sera l'étincelle?

nombreux livres sur Uislam et un autre SUr notre desl'lnee Elle est partout! Nous assistons

ouvrage, qui a multiplié les prix: “Les Tis- splmtuelle

serands”?

Je me suis rendu compte que j’avais

beaucoup de lecteurs non musulmans qui me di-
saient: tout ce que vous dites me parle alors que je ne
connais rien a Iislam. Mais cela entre en résonance
avec des questionnements existentiels spirituels pro-
fonds. Cela pouvait venir de gens qui se disaient athées
mais qui se demandaient quelle place le spirituel pou-
vait avoir dans leur vie, de chrétiens avec un pied de-
dans un pied dehors, de juifs dans le méme entre-
deux, de gens qui s’étaient tournés vers le boudd-
hisme. Je me suis retrouvé a parler, presque
involontairement, a des gens dans un questionnement
spirituel ancré. Cela a été un déclic qui m’a autorisé a
écrire d’autres livres: I'islam n’a été que ma porte
d’entrée naturelle vers des questions plus larges et
plus partagées.

Les philosophes rappellent sans arrét a ’lhomme le sens de
la vie, de cet élan vital. Pourquoi les matérialistes ont-ils
gagné?

Parce que cest trop difficile, pour I'instant. La diffi-
culté nous demande un saut d’humanisation: nous
risquons d’y rester confrontés pendant plusieurs sie-
cles. La fonction des philosophes n’est pas de s’éner-
ver, de taper du pied, c’est de répéter, de faire en sorte
que la conscience claire de ce défi continue d’animer
I'humanité et quelle continue d’étre consciente
qu’elle doit encore produire son juste effort.

Jusqu’a ce que...

Quelque chose se produise. Aujourd’hui, nous n’avons
d’autre choix que de nous réformer radicalement, de
tout reprendre a la racine, parce que le probléme éco-
logique est tellement gravissime et parce que les désé-
quilibres dans nos sociétés sont extrémement impor-
tants. Peut-étre ne va-t-on pas faire les choses de ma-

aujourd’hui a un million de révolu-
tions tranquilles. Regardez les nouvel-
les générations: les entreprises s’arra-
chent les cheveux parce que les jeunes ne veulent plus
entrer dans le systeme tel qu'il est. Cest la grande dé-
mission. Notre jeunesse veut de moins en moins jouer
le jeu maudit du systeme ancien. Elle ne sait pas encore
ou elle veut aller mais elle a décidé qu’elle voulait y al-
ler. C’est important: comme le dit Bergson, dans le
mouvement de la vie, I'intelligence vient toujours en
second. Ces jeunes naissent avec une qualité d’ame dif-
férente. Leur force spirituelle est particuliere, elle refuse
de jouer le jeu matérialiste auquel nos générations se
sont pliées plus docilement. Je crois beaucoup dans tous
les élans de transition, de transmutation. C’est quand
tout va mal que I'espoir nait. Une phrase se trouve aussi
bien dans le Tao que chez Ovide: les hommes voient le
bien, ils veulent le bien, mais au moment fixé pour le
bien, voici le mal. Uinverse marche aussi. C’est quand
les hommes sont dans l'incertitude et la détresse que
peut naitre une vertu: c’est a ce moment-la que peut
apparaitre un nouveau chemin.

Beaucoup ne sont pas conscients de la catastrophe...

C’est pour cela qu’elle sera peut-étre inévitable. Je ne
peux pas dire comment cette espérance va arriver, se
matérialiser. Parce que je constate aussi la folie du
monde actuel. Une guerre s’est déclenchée en Europe,
la Chine s’est donné comme programme de prendre la
gouvernance mondiale en 2049, pour le centenaire de
la Fondation de la République populaire de Chine. Mais
ce pays dirigera-t-il la planete dans un sens plus spiri-
tuel? On peut raisonnablement en douter quand on
voit son centralisme autoritaire, le consumérisme fou
dans lequel les Chinois se sont lancés. Les facteurs d’in-
quiétude sont puissants.
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“Aujourd’hui, le doute disparat.
C’est le prét-a-penser qui domine”

Vous dites souvent: “Il faut réconcilier la famille
politique et la famille spirituelle”. Est-ce possible?
Cela me parait étre une des voies de galvanisa-
tion, de synergie de toutes les transformations.
Historiquement, les forces politiques ont beau-
coup travaillé a changer le monde. Cela a donné
des luttes pour les droits: liberté, égalité, frater-
nité. Je pense qu’aujourd’hui, cet engagement
politique restera impuissant 8’il n’est pas associé
aun engagement intérieur. C’est en ce sens que
jappelle les méditants a militer et les militants a
mediter. Ceux qui cherchent en eux-mémes
une ressource intérieure doivent la mettre a dis-
position de la transformation du monde. A eux,
je dis: sortez de chez vous, ne restez pas assis sur
votre coussin de pleine cons-
cience. Comme disait Gandhi:
“Sois le changement que tu
veux dans le monde”. C’est une
des clés si nous voulons donner
une masse critique suffisante Sdg
aux forces de transformation.

“T'appréhende
la mort car cela
i niﬁe la perte
es etres chers.

pour surfer intelligemment sur le Net peut de-
venir un autodidacte dans a peu prés n'importe
quelle discipline. Ce que seront peut-étre les
prochaines générations. Reste une question cru-
ciale: est-ce que cela supprime le role de I'école
et la position du professeur ou du maitre? Non.
Cela nous appelle a devenir des petits Socrate. Il
y a une illusion pour 'enfant ou I'adolescent a
penser que puisqu’il accede au contenu d’Inter-
net, il va pouvoir se forger tout seul. Non. Il a be-
soin qu’on l'aide a acquérir lesprit critique, le
discernement nécessaire pour pouvoir s’orien-
ter seul dans la pensée et sa navigation sur le
web. Le maitre, qui était le sachant, le détenteur
du pouvoir, est de toute évidence tres largement
détroné, mais il ne devient pas
inutile pour autant, a la condi-
tion quil comprenne que son
role a muté. Cela lui permet de
redécouvrir ce qu'est essentiel-
lement un maitre: non pas quel-
qu’un qui transmet des savoirs

5 mais qui permet de douter. Il
L'objectif est de remettre le spiri- | E}} meme temps, doit dire a I'adolescent: tu as
tt;gl au cmlrllr de la vie. Polu[ aclcom- ]e l at[‘endS: ce sera tl'quvé pleip de choszs, ma@s
Feducationontun ol essoniel. e delivrance, - AL K ORI
Evidemment. Mais l’égole en un beau passage, N’eat:elle pas un pﬁL} plus loin,
fonde. Dans le re Crand on JeVAISPOUVOIT KR B O e
humanité que j’ai écrit avec Phi- rentrer
lippe Meirieu, nous avons repris a la maison » Il faut donc enseigner le doute...

des considérations évoquées
par Michel Serres dans son livre
Petite Poucette. Si I'école est en crise, comme
beaucoup d’institutions de savoir et de pouvoir,
c’est que leur action est court-circuitée. Aupara-
vant, entre un €éléve et le savoir, il y avait la mé-
diation de I'école, de la bibliotheque, I'univer-
sité, toutes ces institutions détentrices du savoir
et d’un certain pouvoir. Internet a court-circuité
cela: quelqu’un qui est suffisamment habile

“Il est temps que l'islam regarde ses démons”
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, souligne Abdennour Bidar.

Aujourd’hui, le doute disparait.
Cest le prét-a-penser qui do-
mine. Le maitre devient un anti-maitre: il ne dit
pas “voila la vérité je te la donne” mais “fais at-
tention”. Il faut donc apprendre a apprendre et
apprendre a douter. C’est donc au final une
bonne nouvelle pour I'école. Mais c’est toute la
représentation de la figure d’autorité qu'il faut
interroger. Il doit étre au service de I'éclosion en
chacun de sa propre pensée, de la capacité a étre

libre et a faire ses propres choix de vie. Le mai-
tre, ce n’est pas quelqu’un qui remplit I'ame,
c’est quelqu’un qui la vide, qui déconstruit les
certitudes et qui rend son disciple perplexe
pour que celui-ci n’ait plus aucun appui ni men-
tal ni extérieur mais qu'il apprenne a penser a
partir de son intériorité la plus profonde. C’est
un maitre qui libére, pas un maitre qui impose.

Comment vous ressourcez-vous?

Avec mes enfants. Parce que ce sont “mes” en-
fants que j’aime. Mais aussi parce que ce sont
“des” enfants. Ils sont dans cette spontanéité,
dans cette confiance, dans le présent. Lenfant,
c’est Adam au jardin d’Eden. De maniere plus
constante, mon ressourcement est permanent:
c’est 'habitude de la vie spirituelle qui remonte
amon enfance avec ma mere.

En qui, en quoi croyez-vous?

En la vie, en I'étre humain. Je crois aussi en
I’harmonie. Malgré tous les désordres et les in-
justices innommables, insupportables, je pense
que le cosmos est en ordre, ce n’est pas juste un
amas de particules.

Pensez-vous a la mort, parfois?
Oui, je pense a la mort.

Qu’y a-t-il aprés la mort?

La vie éternelle. Mon sentiment est paradoxal.
Jappréhende la mort car cela signifie la perte
des étres chers, ne plus étre physiquement avec
les autres. En méme temps, je la désire, je I'at-
tends: ce sera une délivrance, un beau passage.
Je vais pouvoir rentrer a la maison...

Etes-vous un homme heureux?
Dans le fond, oui.

¥ Lentretien complet sera a découvrir
ce dimanche sur lalibre.be

Du c6té de chez Proust

Quelle est votre vertu préférée? La droiture.
La qualité que vous préférez chez un
homme? L'humour.

Chez une femme? ’humour.

Votre principal défaut? Lenthousiasme.
Votre principale qualité? L'obstination.
Votre réve de bonheur? La tranquillité.

Quel serait votre plus grand malheur?
L'agitation perpétuelle.

Votre auteur préféré? Le sage indien Ramana
Maharshi.

Votre compositeur préféré? La musique
classique de 'Inde.

Votre héros préféré dans la fiction? Don
Quichotte.

Qu’est-ce que vous détestez par-dessus tout?
La médiocrité.

Quel est le don que vous auriez aimé avoir?
Etre un trés grand joueur de rugby.

Comment aimeriez-vous mourir? Comme je
mourrai.

Quelle est la faute, chez les autres, qui vous
inspire le plus d’indulgence? N'étre
qu’humain, trop humain.

Avez-vous une devise ou une phrase qui vous
inspire? Rien de trop.

Protégeons
les nuances

grammaticales

du francais

tal, de marbre, de pierre, de

bois et de papier “il n’y a que
Podeur entétée des livres, les visages
concentrés des lecteurs, les gestes feu-
trés des employeés”. Attablé sous le
halo d'une ampoule, un petit
homme venu de loin dévore des pi-
les d’ouvrages. Stendhal, Verhaeren,
Hugo, Nerval, Zola... rien ne résiste a
sa frénésie. Nous sommes a la fin des
années quarante et le jeune Francois
Cheng, réfugié dans la bibliotheque
Sainte-Genevieve a Paris, avance
dans des lectures enfiévrées. Il en-
tame son apprentissage du francais,
mais refuse autant que possible
d’avoir recours au dictionnaire posé
a coté de lui. “Limportant, confie-t-il,
est que s'offrent a moi les mots dans
leur vivante plasticité, chargée d’une
sonorité, d'un p m, d’une saveur
inconnus, magiques.”

En retracant dans son dernier livre
la longue route qui lui permit d’at-
teindre les sommets de la langue
francaise, I'écrivain et académicien
Francois Cheng narre une véritable
aventure personnelle et témoigne
d’un regard amoureux posé sur la
culture francophone. Sans doute cet
ouvrage n’est-il pas le plus priori-
taire pour qui voudrait découvrir
T’essayiste, romancier et poete d’ori-
gine chinoise, mais on se laisse
néanmoins rapidement happer par
sa vie de rencontres et le dialogue
incessant qu’il tisse entre la pensée
chinoise et la culture occidentale,
T'une révélant 'autre.

Sous sa plume, la beauté, les spéci-
ficités et les grands traits de la lan-
gue francaise se dévoilent magnifi-
quement. Ce qui la distingue, souli-
gne-t-il, c’est d’abord la subtilité de
son vocabulaire. “Il n’existe pratique-
ment pas de parfaits synonymes en
[rangais, la précision de chaque mot et
de son exacte nuance exige de la part
du locuteur une connaissance siire.
Ensuite, la rigueur de la structure: [le
francais] dispose d’une série d’éle-
ments pronominaux tels que ‘dont’,
‘en’, ‘y’, ‘auquel’..., lui permettant une
syntaxe resserrée et concise, délestée

D ans cette immense nef de mé-

de répétitions et de redondances; c’est
cette structure qui lui confere une qua-
lité de distinction et d’élégance, laquelle
entraine chez le locuteur un souci inné,
celui du style. Le troisieme trait est le
plus difficile a acquérir; tous les grands
écrivains sy emploient: du souci du
style nait une alchimie faite de combi-
naisons d’images frappantes ou d’idées
essentialisées, de dessins a la ligne épu-
rée [..] grdce a quoi le langage monte un
étage d’ou le locuteur jouit d’une vue
synthétique sur la chose dite.”

Pour échapper au néant

En 1977, le philosophe Roland Bar-
thesjetait le doute sur la langue, la ju-

“Il nexiste
pratiquement pas de
parfaits synonymes
en francais, la
preécision de chaque
mot et de son exacte
nuance exige de la
part du locuteur une
connaissance siire.”

En librairie

F:angois Cheng

“Une longue route pour m’unir au
chant francais” (Albin Michel 2022)

M La langue francaise est difficile d’accés,
mais d’une trés grande beauté, soutient
l’écrivain Frangois Cheng, d’origine chinoi-
se. La subtilité de sa syntaxe et de son voca-
bulaire est le lieu méme de notre liberté.

geant inapte a rendre ’homme li-
bre, la considérant comme un car-
can de mots, de regles et de syn-
taxes. La langue “n’est ni réaction-
naire ni progressiste, annoncait-il;
elle est tout simplement fasciste; car le
fascisme, ce n’est pas d’empécher de
dire, c’est d’obliger a dire”. Quelques
années plus tot, le philosophe alle-
mand Theodor Adorno s’était en-
gagé dans des doutes comparables,
estimant “barbare” la volonté
d’écrire un poéme apres Aus-
chwitz. Aujourd’hui encore, pour
d’autres raisons, la langue est accu-
sée de discriminer et de soumettre.
Et c’est a coups de points médians
ou de suppression du passé simple
qu’on veille a sa correction.

Ces raisons et ces doutes ne sont
pas tous illégitimes, mais Francois
Cheng invite a poser un autre re-
gard sur la langue. C’est par elle,
par ses sonorités, sa polysémie, sa
souplesse, sa créativite que les
hommes entrent en communion.
C’est “seulement par la poésie, le
Verbe le plus incarné, que les humains
peuvent s'arracher a la vertigineuse
pente qui les mene au néant”. Le
frangais est certes exigeant, conti-
nue lauteur, mais c’est justement
en cela qu'il est au service de la li-
berté et qu’il demeure un refuge
pour l'esprit. Plus que toute autre
langue, il possede “la qualité de la
distanciation” qui ordonne et ajuste
nos affects et nos sentiments spon-
tanés une fois que nous devons les
prononcer ou les poser sur le pa-
pier; qui ouvre une aire ou le chant
enfoui en chacun trouve enfin la
chance d’éclore.

Tel est le grand hommage dédié a
la langue que livre I'académicien
agé de 93 ans. A son plus haut ni-
veau, la poésie constitue une spiri-
tualité, conclut-il en guise d’évi-
dence. “Elle tend a I'esprit humain un
miroir sans concession, par la vision
de la vérité la plus pénétrante qu’elle
projette; elle oblige [notre] esprit a
évoluer, a s’élargir, a s’élever, et, en fin
de compte, a se transcender.”

Bosco d’Otreppe

samedi 17 et dimanche 18 décembre 2022 - La Libre Belgique m



