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Normalien, agrégé et
docteur en philosophie,
enseignant en classes
préparatoires et à
l'université, puis haut

fonctionnaire, un temps producteur
à France Inter et à France Culture avant
d'être nommé en mars 2016 inspecteur
général de l'Éducation nationale,
Abdennour Bidar est l'auteur de nombreux
essais comme Un islam pour notre temps
(Seuil, 2004), Self Islam, histoire
d'un islam personnel (Seuil, 2006),
L'islam sans soumission, pour
un existentialisme musulman (Albin Michel,
2008), L'islam face à la mort de Dieu,
actualité de Mohammed Iqbal (Bourin,
2012), Histoire de l'humanisme en Occident
(Armand Colin, 2008), Plaidoyer
pour la fraternité (Albin Michel, 2015),
Lettre ouverte au monde musulman
(Les Liens qui Libèrent, 2015), Les Tisserands,
réparer ensemble le tissu déchiré du monde
(Les Liens qui Libèrent, 2016).

Retour sur un parcours atypique
et un certain regard sur
l'évolution spirituelle du monde.

Bernard CHEViLLIAT: Dansvotre nouveau livre,
Les Tisserands,vous affirmez que, face au
désenchantement généralisé, partout se lèvent
des \résistants\ qui veulent recréer les liens
nourriciers que sont le lien à soi, le lien de
fraternité et de coopération et le lien privilégié
à la nature. Vous proposez de tous
ces et d'insuffler une dimension
spirituelle à ce mouvement de fond.
Vous avezdéjà évoqué votre parcours dans
Self Islam mais à suivre aujourd'hui votre
réflexion, on comprend que votre propre
parcours a largement contribué à l'alimenter.
Pourriez-vous nous parler de cette lente
maturation et de l'influence qu'ont eue
sur vous les choix de votre mère?

Abdennour BIDAR: Aussi loin que je remonte
dans mes souvenirs, la vocation mystique de ma
mère m'apparaît comme une évidence. Médecin
généraliste au Puy-en-Velay, dans son Auvergne
d'origine, devenue homéopathe au mitan de sa
carrière, elle a toujours su se montrer à l'écoute
de tous ceux qui venaient se confier à elle. Fon-
cièrement intellectuelle et cérébrale mais pétrie
d'humanité et imprégnée de catholicisme, elle
s'est très tôt engagée avec ardeur dans une
double quête de l'esprit et du cœur. Et c'est
ainsi qu'elle a rencontré, à Clermont-Ferrand,
un petit groupe de guénoniens qui lui a fait
découvrir l'œuvre de René Guénon (1886-1951).
Ce fut pour elle un choc radical et définitif. Elle
l'a très vite considéré comme un arif bi-Llah
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(un par Et d'ailleurs, je dois
préciser que je le vois toujours, moi aussi, comme
tel. Elle avait appris qu'il était devenu musulman,
ou plus exactement soufi, et qu'il vivait au Caire,
et, à sa suite, elle a choisi de se rattacher à l'islam,
même si clans l'œuvre de Guénon, il y a
beaucoup plus de considérations sur la franc-
maçonnerie ou l'hindouisme que sur l'islam.
Au milieu des années i960, elle a donc lu avec
passion Titus Burckhardt, Frithjof Schuon et tout
ce qui était alors paru sur Ibn 'Arabî ou Moham-
med Iqbal, qu'elle a découvert au travers d'Éva
de Vitray. Elle s'est inscrite dès lors dans un
islam très intériorisé sans pour autant se ratta-
cher à une tarîqa. De fait, elle est restée libre et
indépendante tout en me faisant grandir dans un
islam très rigoureux. Mon enfance fut ainsi une
longue conversation spirituelle avec ma mère.
Nous avons évolué un peu comme dans une
bulle, un monde spirituel ou imaginai, hors du
monde sensible, un univers extérieur vers lequel
je devais aller mais qui ne m'intéressait pas beau-
coup.

Vous avezalors, à l'égard du monde moderne, un
a priori très négatif...

Absolument et il ne m'a quitté que beaucoup
plus tard, lorsque je suis sorti de la tarîqa sou-
fie à laquelle je m'étais rattaché. À l'instar de
Guénon et dans le sillage de ma mère, j'ai long-
temps considéré le monde moderne comme une
anomalie. Un monde possédé par le règne de
la quantité, le matérialisme, et où beaucoup de
choses tournent à la parodie du spirituel. Grâce
à ma mère, j'ai grandi dans un ailleurs qui n'est
pas géographique. À mes demi-sœurs, frères
et à moi-même, elle a ouvert les portes d'un
espace béni dans lequel nous pouvions péné-
trer de manière très simple et quotidienne. Elle
s'est mariée avec celui qui m'a reconnu comme
son fils et donné son nom de famille -Bidar-,
un homme singulier, très différent d'elle, et qui
avait, si je puis dire, le bénéfice de la foi du
charbonnier. J'ai beaucoup appris à son contact.
Membre du jamaat tabligh, un mouvement

piétiste et prêcheur né en Inde, il avait une
puissance de conviction et une rhétorique très
impressionnante... mais un peu radicale.

Dansvos écrits, on voit que plusieurs thématiques
du soufisme sont récurrentes. Vousévoquez
volontiers la question de l'unicité de l'Être, chère
à Ibn 'Arabî, vous parlez des mystères de
la lettre Nûn ou du barzakh (l'isthme entre
les deux mondes)... Toutes références qui font
écho à la culture soufie.

Indéniablement, c'est mon fil d'or. Ces thèmes
sont imprégnés en moi depuis toujours et ce sont
eux qui donnent le la fondamental sur lequel
je me repère, qui orientent mon intuition, nour-
rissent mes écrits et inspirent toutes mes prises
de position dans l'espace public. Pour reprendre
le symbole de la lettre Nûn (\noun\, notre N),
je pourrais même dire qu'il suffit - de par son
symbole et sa graphie avec le point qui émerge
d'un demi-cercle - à définir ma perspective. Il
y a là quelque chose de l'ordre métaphysique
et intemporel et qui dit aussi quelque chose sur
l'instant présent, sur le temps. En
toutes ces notions restent très importantes pour
moi. Ce ne sont pas des abstractions mais des
réalités d'un autre ordre, présentes au cœur. Des
fondamentaux dans lesquels s'est cristallisé l'es-
sentiel de mon être au monde. Ils sont mon port
d'attache: je navigue au large mais je sais tou-
jours où ils se trouvent et où je me trouve par
rapport à eux.

À peine arrivé à Paris à l'ENS(École normale
supérieure), en section philosophie,
avec l'examen en point de mire, vous refusez,
une fois reçu, d'intégrer l'école et vous cherchez
concomitamment - ce que votre mère
n'a pas fait - un rattachement initiatique.
Pourquoi ce refus et cette démarche ?

Je ne refuse pas mais je n'y vais pas, parce que
cela ne m'intéresse pas intellectuellement. Je
trouve aussi que cette intellectualité moderne
et rationaliste relève du à face à la
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spiritualité soufie ou hindoue qui m'a nourri, et
d'une compétition intellectuelle puérile, gratuite
et dérisoire. Et puis j'arrive à Paris en classe
prépa avec Laurence, qui va devenir ma femme
pour de très nombreuses années et jouer un
rôle considérable dans ma vie. C'est d'abord
une histoire d'amour extraordinaire et elle va
contribuer à me socialiser. Laurence devient ma
muse envers le monde, la Béatrice qui me fait
sortir de ma bulle et m'offre tous les codes que
je n'avais pas acquis jusqu'alors.

Vous avez à peine 17 ans et l'arrivée
en classe prépa s'avère difficile.. .

Auparavant, j'avais toujours été un excellent
élève, et en prépa, je le suis moins. Je vois se
dresser devant moi ce magistère de la philoso-
phie rationaliste qui m'apparaît erroné et usur-
pateur. J'avais tenté le concours de l'ENS de
Fontenay et, par miracle, je l'avais eu. Je m'étais
décidé à faire des études de philo parce que
c'était la matière la plus proche de ce que je
savais faire : réfléchir et méditer. Dans le même
temps, j'ai aussi recherché un rattachement ini-
tiatique car j'ai intégré l'idée que l'on ne peut
pas cheminer seul et qu'il faut un guide. Un
ami de ma mère - un homme remarquable,
au savoir encyclopédique, ayant beaucoup
travaillé sur la langue arabe - qui était dans
une tarîqa va me mettre sur la voie. Pendant
dix-huit mois, il m'a néanmoins fait patienter
dans l'antichambre. Tous les dimanches, j'allais
le voir à Sartrouville et nous priions, nous nous
promenions; il m'a introduit à la pensée des
maîtres du passé. Puis un jour, il m'a enfin
dit que je pouvais entrer dans la confrérie, ce
que j'ai alors fait par l'entremise du moqaddem
(lieutenant) qui représentait ici le maître rési-
dant au Maroc.

Dans Self Islam, vous expliquez qu'après
sept ans d'intensité mystique, vous entrez
en conflit avec ledit représentant et que
vous recouvrez votre liberté. N'aviez-vous
pas surtout besoin de vous libérer d'un

cadre culturel et cultuel, très formaliste,
qui vous avait été donné ou inculqué
dès votre plus jeune âge?

Ce fut très violent. Quand je suis parti, on a ins-
truit contre moi une sorte de procès stalinien et
j'ai mis plusieurs mois à renaître de cette mise
à mort. Il est vrai que j'étais encore très jeune,
très orgueilleux et peu enclin au compromis.
Mais quand je me suis enfin réveillé de ce choc,
de ce coma, je me suis retrouvé libéré. Et j'ai
compris alors ce qui m'était arrivé : ayant grandi
dans la vénération du soufisme, des histoires de
maîtres et de disciples, d'initiation, il avait fallu
que je passe par là... puis que j'en sorte, en
l'occurrence avec pertes et fracas, pour arriver
enfin à la prise de conscience que est à
l'intérieur de soi, et que le reste autour n'est que
du décorum. Bref, il avait fallu que je passe par
ce qui symbolisait à mes yeux les formes néces-
saires de la vie spirituelle, que j'avais quelque
peu idéalisées auparavant, pour m'en libérer.

Vous dites que vous alliez de réunion en
réunion, que vous priiez beaucoup et que cela
conditionnait toute votre vie au quotidien.

Dans cette voie soufie, et je crois que ce n'est pas
une exception, on est en effet à part du monde
et on entend un discours élitiste affirmant qu'on
a le maître qui détient le sirr, le secret de la réa-
lisation spirituelle, et qu'il est le plus grand des
maîtres du moment. C'est un peu comme dans
la plupart des turiiq , on fonctionne en vase clos,
de manière très communautaire et les liens avec
l'extérieur se distendent parce que l'on est exces-
sivement occupé par la vie et les rites confré-
riques. Après l'agrégation, Laurence et moi,
nous étions professeurs de philosophie et déjà
parents de deux garçons que nous avions eus
très jeunes. Entre obligations ordinaires, temps
de prière et de dhikr (méditation orientée par
la récitation de formules sacrées) - deux heures
en moyenne-, notre quotidien était effective-
ment très chargé. Mais je dois aussi à la vérité de
dire que cette vie confrérique donne beaucoup
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d'énergie, communique fraternité et joie. Je m'en
suis beaucoup nourri et sans doute fallait-il que
je parcoure tout cet itinéraire pour aller jusqu'au
bout de cet héritage initiatique avant que je ne
m'autorise à creuser un sillon plus personnel.

Vous revendiquez un islam \choisi\,
non forcé ou contraint...

Plus exactement, je me dis alors que ma quête n'a
pas encore de nom, et doit être entreprise au-delà
des formes existantes ou historiques - la tradition
religieuse et initiatique de l'islam - même si je
peux en trouver des ferments dans cette tradi-
tion. Mais des ferments de quelque chose à naître,
comme si ce quelque chose, qui est présent dans
l'islam, n'était pas encore né. Et dans une certaine
mesure, j'en suis encore là.

Dans votre ouvrage sur L'islam sans soumission,
vous rappelez le verset souvent oublié :

de contrainte dans la

Oui, et il a pour moi le même accent que le
et fais ce que tu de l'abbaye de

Thélème. C'est une parole qui dirige l'être vers
une forme de liberté qui est probablement la
plus difficile à obtenir, la liberté spirituelle. Elle
implique une profonde autodétermination à
partir du cœur conscient, de notre Être le plus
intime et le plus singulier, et une vraie culture
spirituelle dont j'essaye de proposer un certain
nombre de linéaments car, de plus en plus clai-
rement, la question se pose pour beaucoup de
femmes et d'hommes de savoir comment s'aven-
turer aujourd'hui dans cette liberté spirituelle.

L'islam distingue trois grandes perspectives
ou attitudes nommées Imân, Islam et
Ihsân- la foi (l'acceptation de l'Unité),
la loi (la \soumission\ à l'Un) et la voie
de l'excellence bienveillante qui doit irriguer
les deux premières. Comme le font beaucoup
de soufis, vous semblez, dans vos écrits,
mettre presque exclusivement l'accent
sur le troisième - en fait un terme presque

indéfinissable - qui ressort de la quête
de perfection...

Absolument. J'avais toujours eu une vision de
l'Ihsân qui était en quelque sorte verticale et
personnelle mais, aujourd'hui, je la fais bascu-
ler dans le champ de l'histoire. Cette aspiration
demeure certes personnelle mais elle devient
surtout collective. À mon sens, c'est comme si,
durant les ères religieuses, quelque chose avait
été préfiguré ou anticipé d'un état d'excellence
spirituelle fait de liberté, de créativité, de fra-
ternité, de connaissance de soi et d'éveil inté-
rieur, qui était visé autrefois par une élite d'ini-
tiés mais vers lequel, à présent, une multitude
d'individus cherchent à se diriger - d'une façon
encore un peu confuse et chaotique...

temps des autodidactes spirituels est
affirmez-vous. Vous dites même,
non sans esprit de provocation, que ceux que
vous appelez les Tisserands - ceux qui vont,
selon vous, contribuer à le tissu déchiré
du - doivent tranquillement et librement

servir dans les coffres des
Vous désignez ainsi les lieux du savoir et de
la puissance mais aussi, peut-être, les coffres
de la tradition.
N'y a-t-il pas là, comme vous le soulignez aussi,
un risque d'ignorance et de péché d'orgueil?
C'est précisément la vocation des confréries

- ou des collectivités en général - de prévenir
tout illuminisme.

Une autre image directrice pour moi est celle de
la matrice: nous sortons à présent des matrices
religieuses et initiatiques... Et c'est un accouche-
ment dans la douleur. Les vieilles formes résistent,
refusent de mourir et se crispent de manière vio-
lente. J'ai le sentiment que nous sommes dans
des séries de matrices enchâssées les unes dans
les autres comme des poupées russes - matrices
du corps, de la famille, de la société, de la culture,
cle la tradition, du temps et de l'espace, de la pla-
nète, de l'univers - et que, de naissance spiri-
tuelle en naissance spirituelle, nous sortons de
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ces matrices. L'histoire de l'humanité est celle
de lémergence hors de ces matrices successives
dans lesquelles nous sommes en gestation, indi-
viduellement et collectivement.

Vous avez donc de la religion une vision évolutive...

Absolument, et c'est aussi pourquoi je ne par-
tage pas la vision de la sortie de la religion qu'a
décrite la modernité. Elle en fait une table rase,
une création ex nihilo, alors que j'affirme que
l'humanité a grandi dans ce type de matrices
religieuses à l'intérieur desquelles notre être
a grandi, notre humanité a évolué de façon
ascendante vers ce que Teilhard de Chardin
appelle un À nous tous de méditer
pour comprendre dans quel état ontologique et
existentiel on s'extirpe des matrices, et de quoi
aujourd'hui nous sommes tous en train de sortir

- et dans quel état de nouvelle maturité spiri-
tuelle. Nous sommes des nouveau-nés.

Au travers des \matrices\, on revient à un thème
qui vous est cher, celui de la Rahmah,

en arabe, et du rapport
à \'er-Rahmân, er-Rahîm(souventtraduit
par Miséricordieux et le
qui inaugure chaque sourate du Coran,
et qu'André Chouraqui proposait de traduire
justement - en s'inspirant de la racine hébraïque
commune - par \matriciant\ et \matriciel\,
pour montrer l'étroite imbrication de la fonction
génératrice du Dieu par et

par 1...

Revoilà la lettre Nûn avec le point qui ^
s'extrait du demi-cercle! Ce point qui / »
s'élève et qui, au départ, s'imagine
comme un atome d'être, déjà constitué
et autonome... Alors que le point du Nûn doit
grandir et s'ouvrir en un cercle qui contient l'uni-
vers. Ne pas le comprendre, croire que \l'individu\
est déjà tout ce qu'il doit être, c'est la mésaven-

ture même de la modernité qui s'est autodéfinie,
pour reprendre une expression d'Alain Renaut,
comme de Il était cependant
prévisible que l'être s'extrayant des matrices reli-
gieuses allait abuser de son nouvel être au monde.
Parce qu'il est dans la situation, ontologiquement
inédite à l'échelle de l'histoire, de s'autodétermi-
ner, et qu'il a - un peu comme celui qui sort
de prison et croit que tout est désormais pos-
sible - l'illusion et l'ivresse d'être détenteur d'une
liberté nouvelle, d'une capacité d'agir renouvelée
et d'une volonté de puissance illimitée. En réalité,
cette liberté nouvelle demande à être accueillie
dans une culture spirituelle qui peut mettre l'in-
dividu en situation d'accéder à un véritable pro-
cessus d'individuation. Ce n'est pas facile d'être
un \individu\ - comme le dit Mohammed Iqbal.
Il n'y a d'individualité véritable que celle dont le
nom est \Allah\, l'Être des êtres, l'Être ultime que
chacun porte au fond de lui et qu'il s'agit de faire
émerger, ou à partir duquel il s'agit de renaître...
Mais notre modernité s'est focalisée sur un indi-
vidu décentré - un petit ego loin de l'Être ultime,
une petite individualité ignorante et égoïste au
lieu de l'individualité ultime - et le résultat, nous
le voyons dans tous les désordres provoqués par
notre civilisation sur tous les plans, par exemple
sur le plan sociopolitique avec des sociétés livrées
à l'individualisme, à la guerre et au tous contre
tous. C'est la réflexion que j'ai essayé de conduire
dans Comment sortir de la religion -, notre moder-
nité est la suite des mésaventures d'une de

non maîtrisée, qui édifie d'un côté
des sociétés de masse ou celui-ci est nié, et des
sociétés totalitaires, où il l'est tout autant, et d'un
autre côté, qui fabrique des individus atomisés et
immatures que la société chosifie complètement.

D'où le risque, une fois encore,
de picorage autodidacte?

Toute la difficulté réside dans la construction
d'un véritable et dans le passage

1. Formules de Frithjof Schuon dans Comprendre l'Islam , Gallimard, p. 82. Le même auteur relève que Nom Rahmân est comme le ciel lumineux,
et le Nom Rabîm, comme un rayon chaud venant du ciel et vivifiant
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du je au nous, c'est-à-dire dans la construction
d'un projet spirituel collectif - qui laisse chacun
libre de s'autodéterminer tout en lui assurant
la solidarité de tous au service de ce projet
d'accomplissement spirituel. C'est pourquoi il
est important de montrer, et c'est ce que j'es-
saye de faire dans Les Tisserands, que c'est en
créant des milieux où l'on va pouvoir vivre une
nouvelle sociabilité spirituelle - des lieux et
milieux de vie spirituelle où l'on se rend

au lieu d'obéir à des dogmes, des
normes, des maîtres, comme avant - que l'on
pourra se donner mutuellement les moyens
d'être des autodidactes spirituels. Clairement,
quelqu'un qui voudrait s'aventurer tout seul
vers cette liberté risque de se brûler les ailes.

L'idée des Tisserands, c'est donc d'accompagner
cette \sortie\ de la religion, cette éclosion
matricielle. Vous affirmez que pour essayer
de délivrer des qui et
le tissu déchiré du il faut partir du triple
lien - sphères du moi, d'autrui et du monde -
dans lequel évoluent les individus et travailler
dans chacune de ces sphères pour accompagner
les êtres souvent en déshérence.

Pour moi, l'autodidacte n'est pas un solitaire. Il
n'est pas livré à lui-même. Mon interrogation est
la suivante: comment faire en sorte que l'indi-
vidu ne se perde pas sur le chemin de la liberté
spirituelle? Je me suis rendu compte qu'il y avait
trois liens qui — comme on le fait
pour une escalade. Ces trois liens sont le lien
à soi, aux autres, à la nature et à l'univers. Il
y a d'abord la culture du lien à soi - par la
méditation, l'autoquestionnement, le dialogue
avec autrui qui permet aussi de clarifier ce qui
se passe en soi et qui l'on est, ou ce que l'on
cherche à devenir. Il y a ensuite la qualité de la
relation à autrui - qui demande à être cultivée
aussi par la bienveillance, la tolérance, l'empa-
thie, la fraternité, le partage - afin de contribuer
à nous éveiller à notre Être le plus profond, qui
est tout autant amour que connaissance. Vient
ensuite l'inscription méditative de l'homme

dans la nature, qui va lui aussi contribuer à
nous éveiller à notre Être intérieur, et en lui
donnant de plus en plus de moyens de s'expri-
mer, de s'extérioriser, de s'incarner dans notre
individualité, de telle sorte que grâce à cela l'on
puisse vivre de façon toujours plus libre - c'est-
à-dire autodéterminée à partir de son propre
centre. L'idée de liberté reste maîtresse, et fonda-
mentalement directrice, mais elle implique une
culture spirituelle - par la culture du triple lien -
qui \assure\ l'individu sur le chemin de liberté
qui se trace au fur et à mesure qu'il avance. Si
je trouve dans ma relation à autrui des béné-
fices mutuels, si j'ai le sentiment que j'ai établi
une circulation avec ma propre intériorité et si
je retrouve un rapport plus harmonieux avec la
nature, alors grâce à toutes ces communications
intérieures et extérieures, je pourrai m'avancer
avec confiance dans cette aventure de la liberté.
Je crois par conséquent que la modernité a eu
raison de nous proposer le pari de la liberté
et de l'individualité mais nous nous y sommes
aventurés sans en mesurer le caractère extrê-
mement redoutable, et sans culture spirituelle.
Marcel Gauchet disait dans Le désenchantement
du monde : on sortira de la religion, plus
on aura besoin de se Plus on aura à
aller chercher vers l'avant, plus on aura besoin
du passé mais d'un passé revisité... Car les reli-
gions et sagesses du passé nous parlaient déjà
de tous ces liens. Cependant, dans les condi-
tions de la vie contemporaine, ils sont aussi à
réinventer. J'ai d'ailleurs trouvé symptomatique,
dans ma propre quête, d'avoir eu besoin d'aller
chercher quelque chose d'aussi ancien que des
liens religieux et initiatiques pour arriver finale-
ment à les métamorphoser en tout autre chose.

Le premier lien, dites-vous, a pour image
l'ouroboros grec, le serpent qui se mord
la queue, le cercle de la quête intérieure,
de la vers le d'Eckhart
et du père Le Saux...

Cette image de l 'ouroboros m'accompagne depuis
longtemps. Ma mère lisait Louis Charbonneau-
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Lassay et son Bestiaire du Christ, qui est un livre-
culte. En lien avec cette image, il y a l'idée de
Mohammed Iqbal qui est décisive pour moi, c'est
celle d'immortalité. Fondamentalement, je n'ai
jamais cru en la mort. C'est une abstraction pour
moi mais pas au sens habituel : non pas quelque
chose de lointain et de théorique mais quelque
chose qui est démenti par l'expérience la plus
profonde que j'ai appris à faire de moi-même...
Ce qui ne veut pas dire que, psychiquement, je
ne la craindrai pas le moment venu ; toutefois, ce
qui se passe dans mon psychisme ne m'a jamais
beaucoup intéressé - c'est l'écume de l'Être, un
niveau de conscience superficiel que l'on peut
quitter pour des régions plus profondes en soi.

La mort n'existe pas parce que ne se perd,
rien ne se crée et tout se ?
C'est l'idée du retour au Soi?

L 'ouroboros, c'est l'idée que l'immortalité se
cultive à partir du moment où l'on trouve des
liens - et notamment le lien à soi qui est une
véritable fontaine de Jouvence - qui sont de
réelles opportunités de régénération. Lorsque
l'on a creusé jusqu'à la source d'eau vive en soi,
dont parle le Christ, la mort du corps ou, chaque
nuit, le sommeil de la conscience sont des évé-
nements sans grande importance. Des moments
de dans la grande lumière.

On rejoint la notion du non-dualisme
de \'Advaita vedânta: la Mâyâ(l'illusion)
voile le Soi qui est notre être véritable,
et de la vie
dénoncée parGuénon, masque le Réel...

Avant de s'intéresser au soufisme, ma mère
s'est intéressée à Sri Aurobindo puis à Ramana
Maharshi et à Mâ Ananda Moyî. Et aujourd'hui, si
on me demande quel est mon maître, je réponds
que le Maharshi est mon grand-père ou mon
grand frère. J'avoue que, parfois, je parle de lui
de manière trop expéditive, en disant qu'il ne
conseillait rien si ce n'est de se poser la ques-
tion : Ce qui est une façon un peu

maladroite sans doute de rendre justice à son
immense simplicité. Je l'ai tellement vu écou-
ter patiemment ses interlocuteurs, qui tentent
de l'entraîner dans des spéculations métaphy-
siques, avant qu'il ne s'applique à répondre de
manière extrêmement simple et limpide, que
j'ai tendance à m'aligner sur sa méthode et sur
son rapport essentiel au Soi. Mais on touche ici
à la limite de ce que j'ai envie cle dire. Rien ne
mène au Soi car il est déjà là.

Il faut revenir au deuxième lien, celui
de la sphère aux autres, où il est difficile,
dites-vous, de concilier appartenance
et autonomie. Enexergue des Tisserands,
vous affichez une citation de John Donne
(1572-1631): homme n'est une île,
un tout complet en soi, tout homme
est le fragment d'un

De plus en plus, je me rends compte à quel point
le petit moi tout seul n'est rien, à quel point nous
sommes interdépendants, à quel point pour aller
vers l'indépendance suprême de l'Être profond
en soi on a paradoxalement besoin d'aller vers
les autres, et de s'aider les uns les autres vers
cet objectif de réalisation intérieure. La route du
dedans passe aussi, et souvent, par la route du
dehors. Mais aujourd'hui, soit les sociétés étouf-
fent l'individu - dans le communautarisme, des
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identités fermées ou des systèmes de masse - soit
elles brisent les liens de solidarité par la faute
d'un libéralisme et du règne d'un dieu argent qui
conditionne à la guerre de tous contre tous.

Il n'y a plus de tribu, donc il faut recréer
un lien de proximité?

Il n'y a plus de totem, plus d'église au centre
du village, et il me semble très important - et
c'est ce que j'avais essayé de faire dans le Plai-
doyer pour la fraternité - de partir du niveau
de ce que les gens peuvent appréhender et de
ce qui devient central aujourd'hui, autrement dit
la question du lien social, de l'appartenance à
un sans frontières de classes
ni de croyances, à des identités, à des repères
collectifs, y compris à l'échelle de ce qu'Edgar
Morin appelait à la fin des années 1990, une

de Nous cherchons tous
un cap. Un projet de civilisation. Développer
cette question du lien social est essentiel non
seulement parce qu'elle a une grande dignité
spirituelle - ne serait-ce qu'à travers la puissante
et pérenne thématique de l'amour - mais aussi
parce qu'elle permet de nouer une relation entre
l'un et le multiple, entre l'autre et soi, et de se
rattacher à des thématiques contemporaines. J'ai
le sentiment que c'est le marchepied sur lequel
notre société va pouvoir prendre appui pour se
respiritualiser. C'est aussi pourquoi j'ai intitulé
Les Tisserands, de spiritualité politique et
de politique On pourrait dépasser
les dichotomies modernes entre les affaires spi-
rituelles et celles de la cité. En reparlant du lien
social et en montrant sa dimension spirituelle, j'ai
l'intuition que l'on peut offrir aux intelligences
et aux consciences d'aujourd'hui le moyen de
retrouver confiance dans ce lien en remobilisant
son fonds spirituel qui lui confère ses vertus. On
dépasse la circonscription typiquement moderne
du champ sociopolitique en réalimentant ainsi la
relation aux autres. Plus largement, je propose

la culture du triple lien - à soi, aux autres, à la
nature et à l'univers - comme projet de civilisa-
tion, c'est-à-dire comme objectif spirituel et poli-
tique au service duquel nous mettons toutes nos
institutions, toutes nos forces vives, toutes nos
innovations. Convergence de toutes les forces
personnelles et sociales, matérielles et immaté-
rielles, vers le haut : l'accomplissement de chaque
être humain comme individualité de haut rang,
spirituellement éveillée ou accomplie.

Le sociologue Zygmunt Bauman parle
d'un monde devenu aujourd'hui \liquide\,
où les individus flottent dans l'incertain...
Et ce sentiment est encore plus palpable
depuis que nous sommes entrés
dans l'ère numérique.

L'objectif, pour ne pas flotter à distance les uns
des autres dans le grand vide d'une civilisation
sans but, sans projet collectif, c'est de réap-
prendre à se solidariser sans que l'individu y
perde sa liberté - mais d'inventer cette socia-
bilité spirituelle dont je parlais précédemment,
dans laquelle tous sont au service de chacun,
toutes les forces de la civilisation sont au ser-
vice de la libération en chacun de l'individua-
lité spirituelle. La difficulté va donc résider dans
la question du comment se reconnecter sans
reproduire les types anciens de connexion qui
nous conduiraient à entrer à nouveau dans un
système pyramidal impliquant la soumission

- sociale, politique, intellectuelle ou religieuse.

On rejoint là les idées du \convivialisme\
d'Alain Caillé2 ou de Patrick Viveret,
d'ailleurs cité dans votre livre...

Ma valeur ajoutée, si je puis dire, c'est qu'à par-
tir du fonds de culture qui se trouve être le
mien, ésotérique et initiatique, il y a un cœur

de réacteur propice à ce renouveau. Avec Les
Tisserands, j'essaye de réinvestir des matériaux

2. Le convivialisme entend définir les principes d'un \bien-vivre\ universalisable qui pourrait aboutir à une offre politique renouvelée. Cf. Alain Caillé.
Le convivialisme en dix questions. Un nouvel imaginaire politique, Le Bord de l'eau, 2015.
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traditionnels, de les mettre en partage afin
que la quintessence de nos héritages spirituels

- issus des époques religieuses - soit lénergie
fondamentale des transformations du monde
qui s'accélèrent aujourd'hui et préparent une
véritable mutation de la condition humaine.

La difficulté sera de ne pas tomber
dans la parodie et de ne pas inventer un lien
avec un gourou qui ne dit pas son nom.
Comment le troisième lien, celui à la nature,
sera-t-il porté par les Tisserands?

Cela va du discours classique de la politique,
qui consiste à rappeler que l'on ne doit pas
détruire la nature en l'intoxiquant, que l'on
doit au contraire la protéger, au discours plus
profond selon lequel la vie humaine va devoir
apprendre à promouvoir des relations symbio-
tiques à tous les étages - des échanges équi-
tables entre humains, et avec la nature - ne
serait-ce qu'en mettant tout en œuvre pour
un progrès biophile, c'est-à-dire une évolution
de nos matériaux afin que notre chimie, par
exemple, ne soit pas agressive à l'égard du
milieu. Mais ce qui me semble primordial, c'est
le rapport contemplatif à la nature, dès l'école,
parce que celle-ci est une formidable maîtresse
de sagesse, la matrice des matrices qui restera

de comme une enveloppe protec-
trice et comme un milieu éducatif aussi long-
temps que nous aurons besoin de son ensei-
gnement.

Les Tisserands, autrement dit les acteurs
de ces millions de
qui émergent un peu partout dans le monde,
ces et invisibles que
vous sollicitez pour recréer du lien vital,
ont donc vocation à restaurer tous ces liens?

La situation appelle une réflexion collective
dans une multiplicité de forums ou d'agoras, en
passant par trois mots ou attitudes que j'avais
mentionnés dans Comment sortir de la religion :
convertir, consacrer et converger. Aujourd'hui,

on a des structures, des institutions, des forces
vives, des innovations, des savoirs, des pou-
voirs, des techniques et on devrait réfléchir à
la meilleure manière de convertir, notamment
à l'école, un certain nombre de ces moyens en
autant de supports de vie spirituelle, en élé-
ments qui ont un sens spirituel. Une grande spi-
ritualisation du monde est à conduire, dans un
sens post-religieux ou méta-religieux. Et puis,
on devrait consacrer tous nos de civi-

tous nos lieux sociaux (les assemblées
de citoyens, les réseaux sociaux, etc. ) - au sens
ancien où l'on convertissait un lieu profane en
un lieu sacré - pour en faire autant de temples
hors les murs où, en reprenant l'idée teilhar-
dienne du ce qui monte l'on
réfléchisse à la manière de les mettre au ser-
vice de l'objectif de faire de chaque individu
un de Comme la fameuse

d'Armatya Sen, mais portée au plan spiri-
tuel, à nous tous d'étudier ensemble les moyens
de faire de chaque humain un être capable
de bénéficier d'un maximum liens qui

en lui l'énergie spirituelle sans limites
que contient son propre cœur, et qui traverse
son être en le reliant non seulement au cosmos
mais à ce qui est à l'origine même de ce cosmos.

Danscette même perspective, vous avez initié,
avec la psychothérapeute Inès Weber,
un centre spirituel associatif où vous proposez
des rencontres ou des conférences.
Pouvez-vousnous préciser quel en est l'objet?

Oui, c'est le Sésame, un centre de culture spi-
rituelle d'un genre nouveau, non confessionnel,
ouvert et libre. Chacun y vient avec ce qu'il
est, sans frontières entre athées, agnostiques et
croyants. C'est à Paris, les lundis soir, tous les
quinze jours. Nous y étudions tous ensemble
les thèmes des grandes sagesses philoso-
phiques et religieuses de l'humanité, en nous
demandant ce qu'elles ont encore à nous dire
aujourd'hui. Quelle est la place de l'homme
dans l'univers? Qu'est-ce que se mettre en quête
de sens? Comment faire de sa vie un chemin?

Tous droits de reproduction réservés

Ultreïa !

PAYS : France 
PAGE(S) : 52,53,54,55,56,57,58…
SURFACE : 819 %
PERIODICITE : Trimestriel

1 octobre 2016 - N°1441



Nous invitons des intervenants qui parlent à
partir d'une expérience spirituelle vécue, et
non pas d'un savoir livresque, nous partageons
des temps de silence méditatif, nous lisons et
étudions des grands textes - cela va des stoï-
ciens au Vedânta, en passant par Karlfried Graf
Dtirckheim et Fariduddin Attar - chacun étant
invité à prendre ce qui l'inspire - à exercer la
responsabilité spirituelle d'apprendre à écou-
ter ce qui est en résonance avec son intério-
rité. Nous essayons d'explorer, de partager et
de réinventer une vie spirituelle pour notre
temps...

Comment \consacrer\ toute la société actuelle,
en ce qu'elle a d'ancien et de nouveau,
y compris tout ce qui n'a pas, a priori,
de vocation spirituelle ?

C'est le grand œuvre de l'heure, diraient les
alchimistes. Nous avons tous les métaux pour
faire de l'or. À nous de les utiliser pour cela.
J'ai l'intuition que la matière et le matéria-
lisme du monde actuel sont le matériau par-
fait - étrangement - pour transformer quelque
chose en nous-mêmes. L'inflation prodigieuse
de la matérialité depuis quelques siècles ne
peut être qu'au service d'un nouvel enfante-
ment, celui de la dimension spirituelle de l'être
humain qui, comme toute nouvelle vie, ne peut
surgir que de la terre noire, et qui se trouve
aujourd'hui sur le point de surgir. Nous vivons
en apparence au plus haut d'un temps spirituel.
La matière est à nouveau prête à enfanter l'esprit.
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