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LENTRETIEN
Abdennour Bidar
Le philosophe, dont ~

les travaux tournent
autour de la théorie
de la question
religicuse, publie
les Tisserands,

un essai résolument
optimiste pout
le monde de
demain. P. 14

e

ric Feterberg/AFP

Abdennour Bidar
« La scene actuelle,
cest la grande déchirure
qui atomise nos sociétes »

Dans la foulée du succés de son Plaidoyer pour la fraternité (Albin Michel) et de sa Lettre ouverte
au monde musulman (Les liens qui libérent), le philosophe, dont les fravaux gravitent autour

de la théorie de la question religieuse, publie les Tisserands (Les liens qui libérent), essai optimiste
qui vise a «relier tous ces relieurs qui réparent et construisent le monde de demain ».

Le penseur et poéte allemand HSI-
derlin estimait que « Id ot est le
péril, croit aussi ce qui sauve ». De
quels périls les tisserands, que vous
rapprochez des créatifs culturels
qui redonnent & notre époque « la
dimension d'épopée qui lui manque,
le souffle qui lui fait défaut », nous sauvent-ils?
ABDENNOUR BIDAR « Un arbre qui tombe fait plus de
bruit qu’une forét qui pousse. » Ce proverbe prolonge
la phrase d’Hdélderlin et aurait pu figurer dans le
livre. Le climat général est celui de 1a fin des idéo-
logies et du désenchantement persistant du monde
tel que Marcel Gauchet I’a théorisé. Nous sommes
dotés, en France, d’un vieil esprit critique qui nous
a toujours rendus aptes a juger ce qui va mal, a
commenter la crise du politique. On vit la fin de
quelque chose, d’une promesse

moderne qui marchait sur deux

jambes: la promesse socio-po-

litique, d’un c6té, et la promesse
techno-scientifique, del’autre.

Tout ¢a, on sait tres bien 1’ana-

lyser. En revanche, on n’a pas

ou trop peu porté attention sur

ce que j’appelle lamére de toutes

les crises: la crise des liens qui

couve a bas bruit. C’est a la fois

une crise du lien 4 ’autre, une

crise du lien a soi et une crise

du lien i la nature. C’est une

triple déliaison. La grande scene

actuelle, pour moi, c’est la grande déchirure qui
atomise nos sociétés de plus en plus agonistiques
et, en face, ceux qui ont la lucidité du travail qui
nous attend : détricoter, retisser, retendre...

Si certains tissent, c'est que, inversement, d’autres
ont travaillé & rompre, distendre, voire déchirer les
liens nourriciers dont vous parlez. Ont-ils un
visage?

ABDENNOUR BIDAR [.’ennemi est connu, ¢’est le dieu
argent. Le libéralisme est un mot équivoque: il
promet la liberté, mais il a surtout institué une
nouvelle lutte des classes, et méme une lutte des
peuples. A 'aggravation des inégalités A I'intérieur
des sociétds, se juxtapose une migration massive.
Les murs qui se dressent sont autant de matériali-
sations de ces liens qui se défont. Le libéralisme
nous a fait perdre de vue une loi fondamentale de
la nature humaine: nous sommes des étres d’in-
teraction. On marche sur la téte d’un point de vue
anthropologique! Or, la recréation de liens et la
convergence des forces vives d une soci¢té peuvent
nous faire sortir de cette période marquée par les
guerres sociales et les fantasmes des guerres cultu-
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relles. Le séparatisme et la sécession qui régnent
entre les zones sociales, les niveaux économiques...
ne font qu’entretenir le conservatisme et les radi-
calités. Il ne faut pas, cependant, minimiser les
causes religieuses de cette crise. La nature a horreur
du vide: quand les aspirations spirituelles ne sont
prises en charge par rien, quand le sens manque,
les religions reviennent avec leurs boftes a outils:
des solutions toutes faites et des réponses toutes
prétes. Pour le meilleur, elles reviennent comme
des ressources de sens; pour le pire, elles reviennent
comme des foyers potentiels de
violenee (1). Elles imposent alors
un ensemble de dogmes et de
normes qui sont définis d’en
haut et du dehors par rapport
la conscience de I’individu, ce
qui le place dans une hétéro-
nomie totale. Du coté du libé-
ralisme comme du cbté du
retour du religieux, on a des
forces centrifuges qui ont ten-
dance a écarter alafoisun projet
de société et une politique de
civilisation (2).
La lutte sociale et écologique aurait-elle négligé
une autre exigence, indispensable selon vous d une
vie bien reliée: celle de plonger en soi, de « persé-
vérer dans son étre » selon I'expression de
Spinoza?
ABDENNOUR BIDAR J'identifie deux types de tisserands
dansla deuxieme moitié du XX° siecle: les tisserands
spirituels et les tisserands politiques. A partir des
années 1970, de I’émergence de la contre-culture
signalée en France de maniere spectaculaire par
Mai 68, on a eu une réaction contre les standards de
vie qui précipitaient I’étre humain dans une existence
sans dme. On semblait comblé sur le plan matériel,
mais les aspirations spirituelles, une méditation de
fond sur les mysteres de 1a condition humaine, les
grandes interrogations... tout cela est passe au second
plan. Cette contre-culture a tenté de retrouver la
voie d’une sagesse possible. Tout au long du XX¢ siecle,
de grandes luttes d’émancipation ont abouti d un
ensemble de droits, mais sans qu’a travers ces luttes
visant a transformer la société il ne soit question de
transformer ’homme, de cultiver son intériorité.
J’ai le sentiment que ce qui a manqueé a ces précur-
seurs, ¢’est I’association de ces deux ambitions: la
transformation sociale et la transformation person-
nelle. Faire du travail sur soi un moyen de ’amé-
lioration de la société et inversement.

Marx avancait déja I'idée que le « libre développe-
ment de chacun est la condition du libre dévelop-
pement de tous ».

ABDENNOUR BIDAR C’est exactement dans cette pers-
pective que je travaille. Le triple lien dont je parle
s’organise autour de trois concepts: fraternité,
solidarité, symbiose. Comment puis-je vouloir
cultiver sur le plan social une solidarité, si je n’ai
pas cultivé sur le plan existentiel le sentiment de
fraternité, si je n’ai pas appris, des ’enfance, a me
rendre attentif a I’autre au moins autant que je le
suis spontanément a moi-méme ? Sinous ne faisons
pas collectivement ce travail sur nous-mémes, la

solidarité peut étre instituée par la puissance pu-
blique ou I’'impdt, mais, en tant qu’individu, on
n’y mettra aucun corps, ni aucune adhésion du
ceeur. De méme avec la nature, si je n’ai pas appris
a aller vers elle comme un maitre de sagesse qui

«Au XX siecle, de
grandes luttes ont
abouti 4 un ensemble
de droits, mais sans
gqu’il ne soit question
de transformer
I'homme, de cultiver
son intériorité. »

nous fait méditer sur le beau, I’ordre et le désordre,
la vie et la mort, la naissance et la destruction...
comment est-ce que je peux avoir pour elle tout le
respect nécessaire qui doit aller jusqu’a I’établis-
sement d’une relation de symbiose? On entend
beaucoup dire que le monde est devenu trop com-
plexe et cette complexité nous complexe. Elle nous
réduit a I'impuissance. Je crois qu’il faut aussi lutter
contre ¢a. Certes, le monde est complexe, mais si
on se donne des directions de reliaison du monde,
on a quelque chose qui devient plus cohérent et un
cap pour I’action. C’est aussi un cap d’espérance,
car on voit qu’il y a quelque chose a faire. Martin
Buber nous invite d nous poser la question : « De-
mande- toi ce que tu peux faire la ot tu es. » C’est
cette conviction que je voudrais propager : chacun,
l1a ol il est, a un moyen de travailler sur lui-méme
- onest partout avec soi — et un moyen de travailler
le lien a ’autre et A la nature. C’est une grande
aventure, personnelle et collective, susceptible de
nous relever de la disproportion qu’on observe
entre notre action et la gravité du mal.

Yous constatez que « le progrés fait rage mais sans
cap majeur ». Ce cap manguant spirituel concerne
aussi bien le croyant que l'athée. Sommes-nous
tétanisés par deux impuissances: la difficulté de
soulever « 'existence au-deld d’elfe-méme », d’'une
part, et le défi de monter sur « le tréne vacant de
Dieu », d’autre part?

ABDENNOUR BIDAR On a A trouver une nouvelle so-
ciabilité spirituelle qui passera par un langage spirituel
partageable entre athées, agnostiques et croyants.
On a besoin de se mettre d’accord sur un certain
nombre de choses essentielles relatives a notre
vision de ’homme et au sens que nous donnons a
la vie. La quadrature du cercle est: comment se
retrouver autour d’une vision commune sans aliéner
notre liberté ? Comment étre libre ensemble sur le
plan spirituel ? A partir de 13, il faut donner du spi-
rituel une définition dans laquelle chacun puisse se
retrouver. Pour moi, le spirituel commence a partir
du moment ol on essaie de grandir en humanité,
de donner a son existence un

cap pour un progres d’étre et

de conscience. C’est une ou-

verture i la fraternité et a la
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vulnérabilité de ’autre, a la

fragilité de I’existence, au sen-

timent qu’il y a quelque chose

de plus grand que nous, qui

nous dépasse ou nous emporte,

au sentiment océanique : nous

ne sommes rien, tout en faisant partie d’un tout...
Le probleme de la modernité, c’est qu’elle a centré
le monde sur un individu décentré. Avec le déve-
loppement de la rationalité, on a mis entre les mains
de I'individu des puissances colossales, quasi divines.
Nous sommes devenus semblables a de jeunes dieux
fous et aveugles pour lesquels le décalage - ou le
déséquilibre - entre une puissance d’agir infinie,
incroyable, et le déficit de sagesse et d’individuation
semble devenir tragique.

La question de savoir si nous assistons & un retour
ou non du religieux est toujours débattue. « Partout
ol le religieux se maintient, il est comparable & un
arbre gigantesque qui continuerait & renouveler son
feuillage encore quelques saisons », écrivez-vous
dans Comment sortir de la religion. Cette métaphore
prolonge-t-elle I'intuition nietzschéenne selon la-
quelle Dieu est mort?

ABDENNOUR BIDAR La formule de Nietzsche, extraite
dulivre 5 du Gai Savoir, ¢’est le théoréme de Fermat
de la modernité. Ce théoreme fut noté dans une
marge au XVIE siecle, sans véritable démonstration.
De la méme facon, inaugurale et prophétique,
Nietzsche a annoncé que la modernité serait marquée
du sceau de 1a mort de Dieu. Mais on ne sait toujours
pas ce que ¢a veut dire, alors que nous avons tous
Pintuition que c’est ce qui est en train de se passer.
On est lost in translation dans la sortie de la religion!
On avait cru qu’avec la sortie de la religion, on se
débarrasserait du sacré et de la question de la trans-
cendance. On avait méme cru que ’homme était
mort en méme temps que Dieu, comme certains
Pont avancé. Le XX¢ siecle fut si tragique que croire
en ’homme devenait indécent. Je m’interroge de
livre en livre sur le sens de la mort de Dieu et ce
qu’elle nous demande d’assumer. Au moment ou
Dieu est mort, ce n’est pas un hasard si’homme
s’est mis a développer une puissance d’agir et une
capacité a persévérer dans son étre d’une ampleur
sans précédent al’échelle des millénaires. J’observe
comme un transfert de puissance: la surpuissance
passe des mains imaginaires de Dieu dans les notres.
Mais on ne se retrouve pas avec une telle puissance
dans les mains sans que ¢a excite en nous le pire, a
savoir la volonté de puissance. Les cataclysmes du
siecle dernier s’expliquent, hélas, par cette nouvelle
situation ontologique qui est1’octroi a I’étre humain
d’une capacité qui le dépasse et qu’il va mettre pro-
bablement quelques siecles a domestiquer, a appri-
voiser. D’une certaine facon, il y a la comme une loi

de la vie: tout ce qui surgit se donne un corps avant
de se donner une conscience. Dans le ventre de notre
mere, ¢’est d’abord notre corps qui se forme. La
conscience émerge toujours avec un temps de retard.
Il nous faut devenir a présent les héritiers de Dieu.

Dans les pas de plusieurs penseurs et passeurs critiques
de I'islam, dont Mohammed Arkoun et Abdelwahab
Meddeb, vous plaidez pour unislam éclairé et rénové.
Yous prénez a cet effet une conciliation entre croyance
et liberté, existentialisme (musulman) et héritage.
ABDENNOUR BIDAR Les désordres du monde arabo-
musulman s’expliquent par une multitude de vo-
lontés de puissance qui s’exercent au détriment des
peuples. On a une guerre au sommet entre sunnites
et chiites qui est en réalité une guerre de domination
géopolitique entre I’Iran et I’ Arabie saoudite. On a
des intéréts occidentaux portés
par Pimpérialisme américain. Le
chaos ne s’explique donc pas seu-
lement par des raisons religieuses.
Il n’empéche: il y a une crise pro-
fonde du c6té d’une tradition
spirituelle, I’islam, qui n’a pas fait
les réformes qui lui auraient per-
mis de se renouveler de facon
féconde dans la modernité. A
partir de 13, on a une tradition qui maintient les
individus dans une alternative fermée. Ces liens
ligotent, étranglent, au lieu de libérer. [’individu
dans le monde musulman est donc dans cette al-
ternative: soit il abandonne ses traditions, soit il
retourne vers elles. [l manque une troisieme voie.
Orily a, selon moi, 1a place en islam pour un exis -
tentialisme, pour un libre choix de soi sur le plan
spirituel. Je tente ce que d’autres ont tenté: un
existentialisme disponible pour le croyant. Ca peut
étre une bouée de sauvetage pour beaucoup de
consciences musulmanes qui refusent de tout re-
prendre de la tradition, ce qui est mortifére - I’ Arabie
saoudite est un exemple tragique de cette schizoph-
rénie entre un hyper-modernisme et un hyper-
archaisme qui « typifie » I'impasse - et de tout
abandonner du support spirituel. Ca permet de
sortir du malaise de ’entre-deux: j’ai un pied dedans
mais je ne veux pas mettre les deux. C’est une fidélité
infidele. L’aspiration a la liberté va déconstruire le
religieux comme systeme ou soumission, mais ¢a
ne veut pas dire tout laisser. On est comme face a
un champ de ruines : on peut reprendre des pierres
pour ériger de nouvelles architectures. o
ENTRETIEN REALISE PAR
NICOLAS DUTENT

(1) Cf René Girard.
(2) Ct Edgar Morin.

«11 faut donner

du spirituel une
définition dans
laguelle chacun
puisse se retrouver. »
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LEXISTENTIALISME EN ISLAM

Abdennour Bidar ast philesophe, essayiste
et serviteur de I'Etat. Spacialiste de l'islam,
il o contribué dés sa thése & démantrer
I'avant-gardisme et la modernité des écrits
du poére et philoscphe indien Mohammed
Ighal. Il g'intéresse aurant & I'humanisme,
la frarernité, la laicité qu'a la religion. On
lui doit, notamment, Fslam sans
soumission: pour un existentiafisme
musufman (Albin Michel), Flslam face & la
mart de Dieu: actualité de Mchammed
Igbal {Editions Frangois Bourin), Comment
sortir de [a refligicn (la Découverte)... Au
décés dAbdelwahab Maddeb, il reprend
I'4rnission Cuftures dislam sur France
Culture ol Ghaleb Bencheikh lui a depuis
succédé. Il vient d'étre nommé inspecteur
général de I'dducation nationale.

@ Tousdroits de reproduction réservés



