
L' ENTRETIEN

Ab dennour Bidar
Le philosophe , dont
les travaux tournent
autour de la théorie
de la question
religieuse , publie
les Tisserands ,
un essai résolument
optimiste pour
le monde de
demain . P. 14
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Abdennour Bidar
«La scèneactuelle,
c' est la grande déchirure
qui atomise nossociétés»

Dans la foulée du succès de son Plaidoyer pour la fraternité (Albin Michel) et de sa Lettre ouverte
au monde musulman (Les liens qui libèrent) , le philosophe , dont les travaux gravitent autour
de la théorie de la question religieuse , publie les Tisserands (Les liens qui libèrent) , essai optimiste
qui vise à relier tous ces relieurs qui réparent et construisent le monde de demain» .

penseur et poète allemand
Hifilderlinestimait que « là où est le

péril , croît aussi ce qui sauve» . De

quels périls les tisserands , que vous

rapprochez des créatifs culturels

qui redonnent à notre époque « la

dimension d '

épopée qui lui manque ,
le souffle qui lui fait défaut» , nous sauvent-ils?
ÀBDENNOUR BIDÀR « Un arbre qui tombe fait plus de
bruit

qu'
une forêt qui pousse . » Ce proverbe prolonge

la phrase d ' Hiilderlin et aurait pu figurer dans le
livre . Le climat général est celui de la fin des

idéologieset du désenchantement persistant du monde
tel que Marcel Gauchet l ' a théorisé . Nous sommes
dotés , en France , d ' un vieil esprit critique qui nous
a toujours rendus aptes à juger ce qui va mal , à
commenter la crise du politique . On vit la fin de

quelque chose , d ' une promesse
moderne qui marchait sur deux

jambes : la promesse
socio-politique, d ' un côté , et la promesse

techno-scientifique , de l ' autre.
Tout ça , on sait très bien l '

analyser. En revanche , on n' a pas
ou trop peu porté attention sur
ce que j' appelle la mère de toutes
les crises : la crise des liens qui
couve à bas bruit . C' est à la fois

une crise du lien à l '

autre , une
crise du lien à soi et une crise
du lien à la nature . C' est une

triple déliaison . La grande scène
actuelle , pour moi , c' est la grande déchirure qui
atomise nos sociétés de plus en plus agonistiques
et , en face , ceux qui ont la lucidité du travail qui
nous attend : détricoter , retisser , retendre .. .

Si certains tissent , c' est que , inversement , d ' autres
ont travaillé à rompre , distendre , voire déchirer les
liens nourriciers dont vous parlez . Ont-ils un

visage?
ÀBDENNOUR BIDÀR L ' ennemi est connu , c' est le dieu

argent . Le libéralisme est un mot équivoque : il

promet la liberté , mais il a surtout institué une

nouvelle lutte des classes , et même une lutte des

peuples . À l '

aggravation des inégalités à l ' intérieur
des sociétés , se juxtapose une migration massive.
Les murs qui se dressent sont autant de
matérialisationsde ces liens qui se défont . Le libéralisme
nous a fait perdre de vue une loi fondamentale de

la nature humaine : nous sommes des êtres d '

interaction. On marche sur la tête d ' un point de vue

anthropologique ! Or , la recréation de liens et la

convergence des forces vives d ' une société peuvent
nous faire sortir de cette période marquée par les

guerres sociales et les fantasmes des guerres cultu-
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relies . Le séparatisme et la sécession qui règnent
entre les zones sociales , les niveaux économiques ...

ne font
qu'

entretenir le conservatisme et les
radicalités. Il ne faut pas , cependant , minimiser les
causes religieuses de cette crise . La nature a horreur
du vide : quand les aspirations spirituelles ne sont
prises en charge par rien , quand le sens manque ,
les religions reviennent avec leurs boîtes à outils :
des solutions toutes faites et des réponses toutes

prêtes . Pour le meilleur , elles reviennent comme
des ressources de sens ; pour le pire , elles reviennent

comme des foyers potentiels de
violence (1) . Elles imposent alors
un ensemble de dogmes et de
normes qui sont définis d ' en
haut et du dehors par rapport
la conscience de l ' individu , ce

qui le place dans une
hétéronomietotale . Du côté du
libéralismecomme du côté du
retour du religieux , on a des
forces centrifuges qui ont

tendanceà écarter à la fois un projet
de société et une politique de
civilisation (2) .

La lutte sociale et écologique aurait-elle négligé
une autre exigence , indispensable selon vous à une
vie bien reliée: celle de plonger en soi , de «
persévérerdans son être » selon l '

expression de

Spinoza?
ÀBDENNOUR BIDÀR J' identifie deux types de tisserands
dans la deuxième moitié du XX' siècle: les tisserands
spirituels et les tisserands politiques . partir des
années 1970 , de l '

émergence de la contre-culture

signalée en France de manière spectaculaire par
Mai 68 , on a eu une réaction contre les standards de
vie qui précipitaient l ' être humain dans une existence
sans âme . On semblait comblé sur le plan matériel ,
mais les aspirations spirituelles , une méditation de
fond sur les mystères de la condition humaine , les

grandes interrogations .. tout cela est passé au second

plan . Cette contre-culture a tenté de retrouver la
voie d ' une sagessepossible . Tout au long du XX' siècle ,
de grandes luttes d '

émancipation ont abouti à un

ensemble de droits , mais sans
qu'

travers ces luttes
visant à transformer la société il ne soit question de
transformer l ' homme , de cultiver son intériorité.
J' ai le sentiment que ce qui a manqué à ces
précurseurs, c' est l ' association de ces deux ambitions : la
transformation sociale et la transformation
personnelle. Faire du travail sur soi un moyen de l '

améliorationde la société et inversement.

Marx avançait déjà l ' idée que le libre
développementde chacun est la condition du libre

développementde tous » .
ÀBDENNOUR BIDÀR C' est exactement dans cette

perspectiveque je travaille . Le triple lien dont je parle
s' organise autour de trois concepts : fraternité ,
solidarité , symbiose . Comment puis-je vouloir
cultiver sur le plan social une solidarité , si je n' ai

pas cultivé sur le plan existentiel le sentiment de
fraternité , si je n' ai pas appris , dès l ' enfance , à me
rendre attentif à l ' autre au moins autant que je le
suis spontanément à moi-même ? Si nous ne faisons

pas collectivement ce travail sur nous-mêmes , la

solidarité peut être instituée par la puissance

publiqueou l '

impôt , mais , en tant
qu'

individu , on
n' y mettra aucun corps , ni aucune adhésion du
coeur . De même avec la nature , si je n' ai pas appris
à aller vers elle comme un maître de sagesse qui

«Au XX siècle , de
grandes luttes ont
abouti à un ensemble
de droits , mais sans
qu'

il ne soit question
de transformer
l ' homme , de cultiver
son intériorité .»
nous fait méditer sur le beau , l ' ordre et le désordre ,
la vie et la mort , la naissance et la destruction ...
comment est-ce que je peux avoir pour elle tout le

respect nécessaire qui doit aller jusqu' à l '

établissementd ' une relation de symbiose ? On entend

beaucoup dire que le monde est devenu trop
complexeet cette complexité nous complexe . Elle nous
réduit à l '

impuissance . Je crois
qu'

il faut aussi lutter
contre ça . Certes , le monde est complexe , mais si
on se donne des directions de reliaison du monde ,
on a quelque chose qui devient plus cohérent et un

cap pour l ' action . C' est aussi un cap d '

espérance ,
car on voit

qu'
il y a quelque chose à faire . Martin

Buber nous invite à nous poser la question : «
Demande-toi ce que tu peux faire où tu es. » C' est

cette conviction que je voudrais propager : chacun ,
là où il est , a un moyen de travailler sur lui-même
- on est partout avec soi - et un moyen de travailler
le lien à l ' autre et à la nature . C' est une grande
aventure , personnelle et collective , susceptible de
nous relever de la disproportion qu'

on observe
entre notre action et la gravité du mal.

Vous constatez que « le progrès fait rage mais sans

cap majeur» . Ce cap manquant spirituel concerne
aussi bien le croyant que l ' athée . Sommes-nous
tétanisés par deux impuissances: la difficulté de
soulever « l ' existence au-delà d ' elle-même» , d ' une

part , et le défi de monter sur « le trône vacant de
Dieu» , d ' autre part?
ÀBDENNOUR BIDÀR On a à trouver une nouvelle
sociabilitéspirituelle qui passera par un langage spirituel

partageable entre athées , agnostiques et croyants.
On a besoin de se mettre d ' accord sur un certain
nombre de choses essentielles relatives à notre
vision de l ' homme et au sens que nous donnons à
la vie . La quadrature du cercle est: comment se
retrouver autour d ' une vision commune sans aliéner
notre liberté ? Comment être libre ensemble sur le

plan spirituel? partir delà , il faut donner du
spirituelune définition dans laquelle chacun puisse se
retrouver . Pour moi , le spirituel commence à partir
du moment où on essaie de grandir en humanité ,
de donner à son existence un

cap pour un progrès d ' être et
de conscience . C' est une
ouvertureà la fraternité et à la
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vulnérabilité de l ' autre , à la

fragilité de l ' existence , au
sentiment

qu'
il y a quelque chose

de plus grand que nous , qui
nous dépasse ou nous emporte ,
au sentiment océanique : nous
ne sommes rien , tout en faisant partie d ' un tout .. .
Le problème de la modernité , c' est

qu'
elle a centré

le monde sur un individu décentré . Avec le

développementde la rationalité , on a mis entre les mains
de l ' individu des puissances colossales , quasi divines.
Nous sommes devenus semblables à de jeunes dieux
fous et aveugles pour lesquels le décalage - ou le

déséquilibre - entre une puissance d '

agir infinie ,
incroyable , et le déficit de sagesse et d ' individuation
semble devenir tragique.

La question de savoir si nous assistons à un retour
ou non du religieux est toujours débattue . Partout
où le religieux se maintient , il est comparable à un
arbre gigantesque qui continuerait à renouveler son

feuillage encore quelques saisons » , écrivez-vous
dans Comment sortir de la religion . Cette métaphore
prolonge-t-elle l' intuition nietzschéenne selon

laquelleDieu est mort?

ABDENNOUR BIDAR La formule de Nietzsche , extraite
du livre 5 du Gai Savoir , c' est le théorème de Fermat

de la modernité . Ce théorème fut noté dans une

marge au XVII siècle , sans véritable démonstration.
De la même façon , inaugurale et prophétique ,
Nietzsche a annoncé que la modernité serait marquée
du sceau de la mort de Dieu . Mais on ne sait toujours

pas ce que ça veut dire , alors que nous avons tous
l ' intuition que c' est ce qui est en train de se passer.
On est lost in translation dans la sortie de la religion!
On avait cru

qu'
avec la sortie de la religion , on se

débarrasserait du sacré et de la question de la
transcendance. On avait même cru que l ' homme était
mort en même temps que Dieu , comme certains
l ' ont avancé . Le XXe siècle fut si tragique que croire
en l ' homme devenait indécent . Je m' interroge de
livre en livre sur le sens de la mort de Dieu et ce

qu' elle nous demande d ' assumer . Au moment où
Dieu est mort , ce n' est pas un hasard si l ' homme
s' est mis à développer une puissance d '

agir et une

capacité à persévérer dans son être d ' une ampleur
sans précédent à l ' échelle des millénaires . J' observe
comme un transfert de puissance : la surpuissance
passe des mains imaginaires de Dieu dans les nôtres.
Mais on ne se retrouve pas avec une telle puissance
dans les mains sans que ça excite en nous le pire , à
savoir la volonté de puissance . Les cataclysmes du
siècle dernier s' expliquent , hélas , par cette nouvelle
situation ontologique qui est l ' octroi à l ' être humain
d ' une capacité qui le dépasse et

qu'
il va mettre

probablementquelques siècles à domestiquer , à
apprivoiser. D ' une certaine façon , il y a là comme une loi

de la vie: tout ce qui surgit se donne un corps avant
de se donner une conscience . Dans le ventre de notre

mère , c' est d ' abord notre corps qui se forme . La
conscience émerge toujours avec un temps de retard.
Il nous faut devenir à présent les héritiers de Dieu.

Dans les pas de plusieurs penseurs et passeurs critiques
de l ' islam , dont Mohammed Arkoun et Abdelwahab
Meddeb , vous plaidez pour un islam éclairé et rénové.
Vous prônez à cet effet une conciliation entre croyance
et liberté , existentialisme (musulman) et héritage.
ABDENNOUR BIDAR Les désordres du monde
arabomusulmans' expliquent par une multitude de
volontésde puissance qui s' exercent au détriment des

peuples . On aune guerre au sommet entre sunnites

et chiites qui est en réalité une guerre de domination

géopolitique entre l ' Iran et l ' Arabie saoudite . On a

des intérêts occidentaux portés
par l '

impérialisme américain . Le
chaos ne s' explique donc pas
seulementpar des raisons religieuses.
Il n' empêche: il y aune crise

profondedu côté d ' une tradition

spirituelle , l ' islam , qui n' a pas fait
les réformes qui lui auraient

per  mis de se renouveler de façon
féconde dans la modernité .

partir de là , on a une tradition qui maintient les
individus dans une alternative fermée . Ces liens

ligotent , étranglent , au lieu de libérer . L ' individu
dans le monde musulman est donc dans cette
alternative: soit il abandonne ses traditions , soit il
retourne vers elles . Il manque une troisième voie.
Or il y a , selon moi , la place en islam pour un
existentialisme, pour un libre choix de soi sur le plan
spirituel . Je tente ce que d ' autres ont tenté : un
existentialisme disponible pour le croyant . Ça peut
être une bouée de sauvetage pour beaucoup de
consciences musulmanes qui refusent de tout

reprendrede la tradition , ce qui est mortifère - l ' Arabie
saoudite est un exemple tragique de cette
schizophrénieentre un hyper-modernisme et un
hyperarchaïsmequi « typifie » l '

impasse - et de tout
abandonner du support spirituel . Ça permet de
sortir du malaise de l ' entre- deux : j' ai un pied dedans
mais je ne veux pas mettre les deux . C' est une fidélité
infidèle . L '

aspiration à la liberté va déconstruire le

religieux comme système ou soumission , mais ça
ne veut pas dire tout laisser . On est comme face à
un champ de ruines : on peut reprendre des pierres

pour ériger de nouvelles architectures .

ENTRETIEN RÉALISÉ PAR

NICOLAS DUTENT

(1) Cf René Girard.

(2) Cf Edgar Morin.

« Il faut donner
du spirituel une
définition dans
laquelle chacun

puisse se retrouver »
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L
'

EXISTENTIALISME EN ISLAM

Abdennour Bidar est philosophe , essayiste
et serviteur de l

' . Spécialiste de l
'

islam ,
il a contribué dès sa thèse à démontrer
l

'

avant-gardisme et la modernité des écrits

du poète et philosophe indien Mohammed
lqbal . Il s' intéresse autant à l

'

humanisme ,
la fraternité , la laïcité qu' la religion . On

lui doit , notamment , lisiam sans
soumission: pour un existentialisme

musulman (Albin Michel) . l
'

Islam face à la
mort de Dieu: actualité de Mohammed

iqbaf (Éditions François Bourin) , Comment
sortir de la religion (la Découverte) .. . Au
décès d

'

Abdelwahab Meddeb , il reprend
l 'émission Cultures islam sur France
Culture où Ghaleb Bencheikh lui a depuis
succédé . Il vient d

'

être nommé inspecteur
général de l ' éducation nationale.
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